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  CAPITULO PRIMERO


  —¿Es que no hay aquí ningún hombre?


  Lo disparaba una mujer joven y muy hermosa. Sabía el efecto que hacía su belleza, y su sarcasmo, en los cinco hombres "cobardemente" alineados en el borde del camino.


  Y más aún en los forajidos que les habían obligado a apearse de la diligencia. Estos ya ni siquiera les apuntaba» con las armas. Como si la hermosura de la joven los hubiese desconcertado, ya parecían predispuestos a disculparse.


  Se limitaron a cachear a los cinco hombres: al conductor, al ayudante y a tres viajeros.


  Aquella joven era la única mujer que iba en la diligencia. A otra que hubiese viajado con el boato de ella, el coche no le hubiera bastado para el equipaje.


  Lo desconcertados que parecían los forajidos, al tener que desenvolverse frente a una muchacha tan extraordinaria, sirvió para que ella se mostrase más arrogante.


  Parecía que los asaltantes, después de desarmar a los hombres —sólo los dos del pescante y un viajero llevaban armas—, fueran a conformarse con llevarse el nombre y la profesión de cada uno.


  Entre los viajeros había dos hombres jóvenes. La pasividad en que los dos permanecían era lo que más irritaba a la mujer. Los dos habían estado dirigiéndole galanterías durante el viaje. ¿Qué ocurriría si ella provocaba una situación embarazosa?


  Les habían salido seis hombres con el rostro cubierto con un pañuelo. Tres todavía seguían sobre los caballos.


  Después de cachear a los viajeros y preguntarles el nombre, les habían dirigido algunas burlas. A la muchacha nada le dijeron. Esto era lo que la envalentonaba.


  Fue ella quien dirigió algunos insultos a los atracadores. Y en seguida, volviéndose de cara a sus compañeros de viaje, les incitó a rebelarse.


  —¿Es que aquí no hay ningún hombre?


  Pero, aunque miró a los cinco, era por los dos viajeros jóvenes por quienes lo decía. Uno, al que le habían quitado dos "Colt", era un vaquero que todo el camino se lo había pasado soltando fanfarronadas, diciendo barbaridades que él era el primero en celebrar, piropeando a la muchacha, y de vez en cuando, metiéndose con el compañero de viaje que rivalizaba con él en atender a la hermosa viajera.


  Este segundo hombre era un desesperante tipo, por su calma, a prueba de contratiempos.


  Tenía pinta de tahúr, pero él se presentó como médico. Era el que tenía mejor tipo, y un rostro verdaderamente agradable. Sólo que parecía un despistado o un timorato.


  Ahora a la joven le hubiera gustado verle embistiendo contra los forajidos. No sólo no se erguía, sino que su estatura se había reducido un palmo. Y miraba a todos como atontado.


  El otro, el vaquero, sí hizo caso a la incitación de la muchacha. La verdad era que antes de que la joven dijera nada, el vaquero ya estaba dispuesto a embestir. Sólo había esperado que le quitaran las armas. Contra un hombre desarmado, no dispararían. Y a puño, él podía hacer mucho.


  Embistió contra el que mandaba el grupo. Lo cogió de sorpresa, y de un puñetazo, lo lanzó contra una rueda de la diligencia. Al chocar con la espalda, lanzó un grito de dolor y de rabia. Un arma brilló en la derecha de uno de los enmascarados.


  Irrumpieron dos fogonazos en el momento en que el vaquero iba a lanzarse sobre el que había arrojado contra la rueda. Cayó a los pies de la muchacha.


  —¡Cobardes! ¡Asesinos! —gritó ella.


  El joven que tenía aire de tahúr se inclinó sobre el vaquero dando la espalda a los forajidos. La muchacha se enardecía, insultando a los bandidos y éstos empezaron a replegarse hacia donde tenían los caballos.


  Estuvieron unos momentos cuchicheando. Los que se encontraban a pie saltaron sobre sus monturas, y todos desaparecieron por una arbolada ladera.


  La joven seguía gritando contra los enmascarados, quienes ya no podían oírla.


  —¿Por qué no me ayuda, en vez de poner en peligro la vida de los otros? —preguntó fríamente el doctor, con cara de tahúr.


  Era como si hubiera restallado un látigo cerca del rostro de la muchacha. Los ojos verde oro de ella adquirieron una luminosidad hiriente. Su boca, de un rojo fuerte y de labios llenos, quedó firmemente cerrada.


  El conductor y el ayudante acudieron adonde había quedado el vaquero. El otro viajero, un hombre grueso, que no hacía más que sudar y temblar, no osaba moverse del sitio por miedo a caerse.


  —¡Arriesgar la vida de los demás! —exclamó foscamente la muchacha—. ¿Es que yo no me he arriesgado? ¿Es que no les he dado una lección?


  —Sí —contestó el doctor—. Pero entrégueme alga de su abundante ropero con que taponar las heridas de este hombre.


  La joven quedó unos momentos como aturdida. Se dirigió al ayudante y le indicó con el gesto el equipaje que había en el techo. Al momento, era tirada a un borde del camino una maleta.


  La muchacha la abrió y revolvió en un montón de finas prendas. Las tiró al doctor. Nadie la miraba, pera ella había enrojecido, azorada.


  Minutos más tarde, el vaquero era acomodado en la diligencia y ésta arrancó. Para llegar a la primera posta todavía faltaban un par de horas.


  El herido estaba inconsciente. La bella muchacha rehuía encontrarse con los ojos oscuros del doctor. Como si lo temiera.


  El viajero grueso dejó de sudar. No apartaba los ojos del rostro del herido.


  —¿Se nos morirá? —preguntó.


  El que lo había curado no respondió. La joven había palidecido, mirando con dureza al viajero que había hecho tan impertinente pregunta.


  —¿Y qué buscarían esos bandidos? ¿Qué buscarían?


  —siguió el individuo grueso, como hablando solo—. No nos han quitado nada. ¡Nada! A no ser que al ver correr la sangre se hayan asustado.


  La joven prorrumpió, exaltada:


  —¡Sí! ¡Este muchacho ha sido muy generoso! ¡El nos ha salvado! —Y después de una pausa, añadió—: ¡Tendrá su recompensa!


  Fue entonces cuando el doctor se volvió a mirarla. Toda la amabilidad que había demostrado en el viaje se había convertido en algo más que dureza. En su cara no había ahora más que repulsa con asomos de burla.


  —¿Qué recompensa? ¿Se va a casar con él?


  La muchacha se enderezó e hizo el gesto de quien ha recibido el peor insulto.


  —¿Se burla?


  —¿Por qué? Hace un rato, éste era un muchacha agradable, fuerte y alegre. Usted es una mujer bonita, fuerte y...


  —¡Cállese! ¡Sus mordacidades pueden costarle caras! Si es cierto que va a quedarse en Harkway, lleve cuidado.


  —Pues, sí. En Harkway he de quedarme. Por lo menos, con ese propósito he emprendido el viaje.


  Hasta el momento de verle curar al herido, ella hubiera creído de él cualquier cosa, menos que fuera médico. Ahora ya no lo dudaba.


  —Si va a Harkway para ejercer la medicina...


  —No tengo otros medios de vida.


  —¡Pues allí se morirá de hambre! Porque ya me encargaré yo de que le hagan la vida imposible.


  El doctor se repantigó en el asiento, cruzando las manos sobre las piernas, mirando a la joven.


  —Su despotismo raya a la misma altura que su belleza.


  —¡Le repito que lleve cuidado con lo que dice! Usted ignora quién soy yo. No es mi verdadero nombre el que he dado en la estación de diligencia.


  —¿Y qué importa? Su voluminoso equipaje ya nos ha dicho que era usted “alguien" —contestó el doctor. —Luego, los bandidos, con su actitud, han dicho bastante de usted.


  —¿De mí? ¡Aclare eso!


  El doctor se dirigió al viajero grueso.


  —Usted se preguntaba qué buscaban. Cualquier cosa menos encontrar a esta señorita en la diligencia. Su presencia los ha aturdido. ¿Por qué?


  Ella, en vez de enfurecerse, creyó de más efecto desafiarle, mirándole de manera que su belleza resultara más incitante.


  —Puede responderse usted mismo. En todo el camino no ha hecho usted más que tonterías alrededor mío.


  —Menos una, que es la que este muchacho no ha debido hacer: acusar un empujón.


  Ella le entendió en seguida, porque era algo que estaba atormentándola.


  —Yo no le he empujado. Ese vaquero era el único "hombre" que...


  Se interrumpió, cortada por la mirada que el doctor le dirigía.


  —Juega usted demasiadas veces esa carta: la que alude al "hombre”. Eso es peligroso.


  Ella reaccionó, con mayor furia, creyendo herirle:


  —¡El único hombre que había! ¡El único!


  El viajero grueso no hacía más que mirar a los dos sin sentirse aludido. El doctor sonrió.


  —Yo tenía algo más que hacer que prestar atención a su desplante.


  No dijo que durante el tiempo que habían estado parados frente a los bandidos, él no había hecho más que captar detalles que pudieran identificar a los enmascarados.


  No observó la ropa de ninguno. Miró los cintos. Todos ellos cambiarían con facilidad de indumentaria, si tuvieran precisión de alternar con gente por la que temieran ser reconocidos. Pero sería más difícil que cambiaran de armas y cintos. Como un caballista se resistiría a cambiar de silla.


  —Usted ha dicho que recompensaría a este muchacho —siguió el doctor, después de un silencio.


  —Cuando lleguemos a Harkway, le diré a mi padre que atienda a este "hombre” como se merece.


  —¡Vamos! ¿Por qué no le da un "anticipo”? Bésele. Este señor y yo miraremos para otro sitio.


  La muchacha no tuvo valor para replicar. Veía en el joven doctor algo muy serio bajo aquella máscara de burla.


  Se quedó mirándole, angustiada. El se puso a mirar por una ventanilla.


  —Le queda muy poco de vida.


  El viajero grueso se removió en el asiento.


  —¡Oh! ¡Que no se nos muera antes de llegar a la posta! ¡Sería horrible viajar con un cadáver!


  Nadie le contestó. La muchacha estaba mortalmente pálida. Se cubrió el rostro con las dos manos, y así siguió hasta que llegaron a la posta.


  * * *


  En la arboleda se serenaron. Era verdad que la muchacha fue lo que les desconcertó. No por su belleza, ni por la arrogancia con que les hizo frente, sino por ser quien era.


  En la arboleda descabalgaron. El que mandaba el grupo, Tucker, el que recibió el puñetazo del vaquero, se situó en un montículo desde el que podía ver la diligencia.


  Vio que metían al vaquero en el interior del carruaje y que éste arrancaba. Los salteadores ya todos se habían bajado el pañuelo.


  Tucker, mientras observaba el camino, no hacía más que darse masajes en las mandíbulas.


  —¡Gur! ¡Te has precipitado al disparar! ¡Nadie te mandó que lo hicieras!


  Lo gritaba rabioso por el dolor que le producía el golpe y por haber sido él precisamente, entre tantos, quien recibiera el puñetazo.


  El que había disparado, hasta este momento se había sentido muy orgulloso por su oportuna intervención que evitó que el cabeza del grupo fuera vapuleado.


  —Tucker, yo quise ayudarle.


  —¡Pero la hija de Jessner nos estaba mirando! ¡Imbécil! Cuando el jefe le diga a Jessner que se interesa mucho por la vigilancia de las carreteras, ya sé lo que le contestará: “Moe, tiene usted en plantilla a un hatajo de cobardes".


  Gur se encogió de hombros.


  —El jefe ya nos conoce.


  Esta tranquilidad acabó de enfurecer a Tucker. Soltó una sarta de insultos contra el individuo. Luego, mirando a todos, dijo:


  —El jefe ha debido de equivocarse de diligencia. No es en ésta en la que iba el federal.


  —¿Por qué no? —replicó Gur, furioso por lo mal que lo había tratado Tucker—. ¡Ese vaquero puede ser él inspector que teme el jefe!


  Tucker lo miró burlón.


  —Un inspector se hubiera reservado al verse en desventaja. Ese vaquero es un pobre diablo.


  —¿Y el otro? ¿El doctor?


  —Ha dado el nombre sin vacilar: Reg Walker. Y es verdad que en Harkway se espera a un doctor que se llama así. Lo sé por el mismo doctor Lantry, quien aseguró que lo esperaba un día de estos para que lo sustituyera.


  —Puede ser una añagaza. Si el jefe recibió noticias de que en esa diligencia viajaba el inspector, el vaquero o el doctor pueden ser el que buscamos.


  Siguió un silencio. Y Tucker, después de permanecer unos momentos pensativo, manifestó:


  —Yo no puedo acercarme a la posta porque la hija de Jessner me conoce. Y también a alguno de vosotros.


  Dos del grupo acusaron la alusión.


  —Esa chica hace tiempo que no nos ve, pero nos recordará en seguida —siguió Tucker—. Sería muy expuesto que nos presentáramos en la posta. En seguida sospecharía de nosotros. Irás tú, Gur. Y otros dos, más tarde, por distinto camino. Allí haréis como que no os conocéis.


  Nadie replicó. Tucker observó de arriba abajo a los designados.


  —El miedo habrá impedido que nadie recoja detalles reveladores, pero, por si acaso, no estará de más que echéis mano de la ropa que llevamos de reserva —aconsejó Tucker.


  —Eso iba a proponer —contestó Gur.


  Pero nadie pensó en cambiar los cintos. Ni tampoco llevaban de repuesto.


  


  


  CAPITULO II


  Los dos compañeros de Gur estuvieron en la posta hasta después de cenar. Se marcharon entonces, porque el cabeza de grupo había recibido informes de que en una posta, dejada atrás, había viajero que coincidía con las señas que tenían del federal a quien buscaban.


  Se quedó Gur, para que siguiera observando a los viajeros de la diligencia.


  La hermosa Denis Jessner no apareció en el comedor. Se acostó, sin cenar, impresionada por lo ocurrido en el camino. El vaquero había muerto, apenas llegar a la posta.


  Pero la noticia no fue conocida más que por el encargado de la posta y los que iban en la diligencia.


  Después de la cena, al encontrarse solo, Gur sintió deseos de ver al hombre contra el que había disparado. Y abordó al doctor, cuando éste se disponía a retirarse.


  —Sé que han sufrido ustedes un accidente. Yo estoy esperando a un amigo, y no sé si ha de venir en diligencia o a caballo. Estoy muy preocupado por si el herido que han tenido ustedes fuera mi amigo.


  —Lo dudo —respondió Reg Walker, mirándole, una vez más, al cinto. En el comedor lo había observado muchas veces, lo mismo que a otros dos individuos que se habían marchado.


  —¿Podría verle? Para estar más tranquilo.


  —Le pediré la llave al encargado.


  El muerto había sido llevado a una dependencia situada en la parte trasera de la posta, que servía de almacén. El encargado le dio la llave al doctor.


  Yendo hacia el almacén, Gur preguntó:


  —¿Cómo lo tienen allí?


  —Es que ha muerto —contestó Reg.


  Gur se paró, como si ya no tuviera interés en verla


  —Por si acaso es su “amigo”... —recordó Reg.


  —Sí. Debo verlo —murmuró Gur.


  Abriendo la puerta del almacén, dijo el doctor:


  —Aunque me parece, dada la condición de ese vaquero.- No creo que estuviera delirando, y menos aún bromeando, cuando le faltaba poco para morir. Nos ha dicho._


  Se interrumpió, simulando que forcejeaba con la llave y la cerradura. Quedó abierto el almacén.


  —Antes de que amanezca se lo llevarán, si no se reciben instrucciones para trasladarlo a Harkway. La señorita que viaja en la misma diligencia quiere que lo llevemos a Harkway, pero nadie de nosotros quiere cargar con esa responsabilidad.


  Ya había encendido una lámpara. El vaquero muerto apareció tendido en el suelo, con medio cuerpo cubierto con una manta.


  Por la lividez del rostro, el muerto parecía Gar. Afuera se oyeron pisadas de caballo.


  El doctor retrocedió hacia la puerta.


  —Será mi caballo —explicó Gur—. Lo tenía suelta,


  Reg Walker permaneció en la puerta hasta que el individuo regresó, confirmando que era su montura.


  —Hablaba usted de lo que ese vaquero dijo poco antes de morir. ¿Algo importante?


  —Mírelo primero. Descúbrale la cara. No la tiene desfigurada —indicó Reg.


  El círculo que proyectaba la lámpara temblaba, como una gran hoja amarilla, una única hoja en un árbol de pesadilla, movida por el pasar y repasar de multitud de fantasmas.


  Gur, no sabía por qué, pensaba en un árbol desnudo, con ramas que se movían, como brazos, sobre su cabeza. Se inclinó sobre la manta.


  Apenas le miró el rostro. Se levantó, en movimiento de pánico. Y encontró al doctor con una cuerda en las manos, que acababa de coger de un montón que había en el suelo.


  —¿Qué hace? ¡Suelte eso!


  Reg Walker le miró como sorprendido.


  —¿Qué le ocurre? Esta cuerda es para dejarla sobre el cadáver. Será como un símbolo. Sus compañeros lo entenderán, si es que vienen a recoger sus restos.


  —¿Qué compañeros?


  —Los federales. Eso es lo que nos ha dicho: que era policía federal. Aquí dejaremos instrucciones para que si sus compañeros vienen y desean conocer cómo ocurrió su muerte se desplacen a Harkway, y allí les explicaremos...


  Gur se encontraba en la puerta. Reg seguía con la cuerda en las manos. Estuvieron unos momentos mirándose fijamente.


  —Quien mató a ese muchacho fue un cobarde —dijo Reg.


  El otro dio un salto hacia atrás. Desenfundó los dos revólveres.


  —¡Salga!


  —Hay que apagar la lámpara —respondió Reg, retirándose del recuadro de la puerta.


  Al instante se hacía la oscuridad. Gur sintió que una sombra pasaba rozándole. Giró, dando la espalda a la puerta.


  —¿Dónde está? ¡Voy a disparar!


  Pero no lo hizo, por miedo a que los fogonazos le descubrieran. Ignoraba si el doctor llevaba alguna arma.


  —¡Responda!


  Corrió hacia el caballo. Allí enfundó las armas y se dispuso a saltar sobre la silla. El movimiento que hizo hacia arriba ayudó a la cuerda que buscaba su cabeza.


  El mismo afán en hacer dos cosas a la vez, quitarse el lazo del cuello y empuñar las armas, le hizo perder un segundo decisivo.


  Cayó de espaldas, con la cuerda ferozmente apretada a la garganta. Otra vez la sombra que pasaba rozándole.


  El salto que él soñaba dar para colocarse sobre el caballo lo dio Reg Walker desplegando una elasticidad asombrosa. El caballo arrancó, pisando el cuerpo de Gur. El lazo, cada vez más fuerte, impidió que de su garganta saliera ningún grito.


  Cuando Reg regresó a la posta, lo hizo a pie. El almacén seguía abierto. Cerró y se fue a dormir. Como no vio al encargado, dejó la llave en el despacho sobre una sucia mesa escritorio.


  Rompiendo el día la diligencia estaba en condiciones de emprender la marcha. El último viajero en aparecer fue Denis Jessner. Ya en la posta había circulado su verdadero nombre, y el conductor, lo mismo que el ayudante, no sabían qué hacer para ganar los puntos perdidos el día anterior, cuando el asalto.


  También el viajero grueso quería hacerse el agradable. Por el contrario, Reg Walker parecía más adusto que el día anterior.


  Al llegar ella, Reg ya se encontraba sentado en el coche. Se notaba en el rostro de la muchacha la huella de una noche de insomnio.


  —Ya sabe —dijo, dirigiéndose al encargado—. Los restos de ese muchacho deben ser trasladados a Harkway. Mi padre correrá con todos los gastos.


  —Sí, señorita Jessner.


  Subió al coche, y sin mirar a Reg, se sentó frente a él, saludando fríamente. Al momento, subió el viajero grueso.


  —¡Oh! ¡Si yo hubiera sabido que usted era hija, de Willard Jessner! —exclamó, apenas la diligencia se puso en marcha—. Tengo relación con su padre. Le compro pieles. Precisamente mi desplazamiento a Harkway se debe...


  Notó que no sólo su conversación no acortaba la distancia entre los dos, sino que la aumentaba. La muchacha había contraído el rostro y ya estaba dispuesta a dispararle la más dura repulsa.


  El viajero grueso se calló. Se volvió a mirar a Reg, como pidiendo ayuda, pero el doctor se había cruzado de brazos y parecía dormido.


  Denis desfrunció el ceño y se dirigió a la ventanilla más próxima para observar el paisaje. Pero lo que en realidad buscaba era poder mirar a Reg. Estaba impresionada por la sequedad con que el doctor se comportaba.


  La diligencia fue amainando la marcha, hasta que quedó parada. El ayudante saltó a tierra.


  El viajero grueso, que en ese momento estaba encendiendo un cigarro, abrió la boca, y el cigarro dio contra sus rodillas.


  —¡No se asome, señorita Jessner! —aconsejó el ayudante.


  Denis vio que el hombre grueso palidecía, mientras su cara se llenaba de sudor. Creía que era otro asalto, y fieramente se dispuso a bajar de la diligencia para increparles.


  En seguida retrocedió, horrorizada. El ayudante saltó al lado del conductor y la diligencia arrancó.


  A la orilla del camino quedó Gur, oscilando, pendiendo de una rama desnuda de hojas. Por el rostro, borrado, y la ropa, destrozada, era irreconocible.


  Reg seguía con los brazos cruzados, y como dormido.


  Al mediodía llegaron a Harkway. Una hora antes de arribar al pueblo salió al encuentro de la diligencia un grupo de jinetes, enviados por el padre de Denis. Esta envió la noche anterior a un mensajero anunciando su llegada.


  Hacía unos meses que ella faltaba de Harkway. Para , su padre, la noticia de su llegada fue lo más inesperado. La creía deslumbrando en los salones de la alta sociedad de San Francisco.


  Willard Jessner no se encontraba en condiciones de salir de su casa, pero bajó al pueblo a esperar a la diligencia, porque la ansiedad le impedía permanecer en el lecho, que era donde en realidad debía estar.


  En la parada de diligencias se encontraba aquel mediodía el hombre que Jessner hubiera deseado se encontrase fuera del pueblo a aquellas horas: el viejo y cargante doctor Lantry.


  —¿Qué demonios hace usted aquí, señor Jessner?


  —¿Y usted? —le contestó el ganadero.


  El padre de Denis había sido un hombre corpulento» que hablaba y reía a todo pulmón. Nada parecía que pudiera vencerle.


  Pero sufrió una caída de caballo cuando una punta de ganado iba a la desesperada. Jessner soportó la tromba de pezuñas y fue recogido hecho un guiñapo.


  Ocurrió dos meses atrás. Todas las heridas habían cicatrizado. Pero él había quedado en la mitad de peso.


  Aún medio inconsciente de lo primero que se cuidó fue de que no se notificara a su hija lo que, le habla ocurrido. Su correspondencia se mantuvo en el mismo tono de siempre. En San Francisco tenía a una hermana, casada con un hombre dedicado al negocio de petróleo, y con ellos estuvo Denis, alternando con lo más brillante.


  Una de las últimas cartas de su hermana dejaba entrever que Denis quizá no volviera a Harkway. Muchas veces se había aludido a la multitud de pretendientes que Denis tenía. Pero, últimamente, su hermana daba referencias de un hombre de negocios llamado Nilsen. Hablaba de su fortuna y de su edad. Y de su buen carácter... Pero nada decía de si Denis le dedicaba una especial atención. Solamente, que era muy posible que Denis no volviera por Harkway.


  Pues, bien. Cuando menos deseaba Willard que apareciera su hija, recibió el aviso de que se encontraba en la posta próxima a la ciudad.


  —¡Señor Jessner! ¡Se lo digo muy en serio! ¿Por qué demonios ha salido de su casa? —preguntó el doctor Lantry.


  Era muy viejo. Tenía cabeza de león espantado. Con una abundante melena siempre erizada y los ojos como si fueran a salírsele. Se había pasado la vida practicando su profesión en los sitios más salvajes. Ya había perdido la cuenta de las balas que había sacado de cuerpos de bestia o de hombre y de los miembros rotos que había reparado.


  Willard iba a contestarle al doctor, cuando vio a su consocio, Moe Keil, que venía montando a caballo, seguido de un grupo de jinetes. Había sido avisado de que llegaba la hija de su consocio, cuando se encontraba en los corrales más alejados de Harkway, donde estaban las reses que se sacrificaban para suministrar carne a la guarnición de Fort Bakwin y otros fronterizos.


  Moe Keil perteneció en otro tiempo al ejército. Y él era quien había planeado el negocio de suministrar carne a las fuerzas fronterizas, aparte de embarcar mucho ganado hacia los mataderos del Este.


  Era un individuo de aladares grises, ojos azules, enjuto. Sobre el caballo, se mantenía con una arrogancia que a muchos vaqueros les empujaba a escupir, porque no se atrevían a dirigirle una burla, ya que siempre iba acompañado de un grupo de pistoleros.


  —¡Conque viene su hija! —gritó Moe, antes de llegar adonde estaba Willard Jessner—. ¿Cómo la ciudad no está engalanada?


  El doctor Lantry sacudió la cabeza,


  —¿Qué? ¿Su hija?


  Miró al paciente con verdadero disgusto. Sentía el desagrado de un artista sorprendido en plena creación. Le había curado las heridas, pero faltaba dar a aquel cuerpo la lozanía de antes.


  —¿Por qué la ha avisado? ¡Usted aún no está para que le vean!


  —Pero ¿quién le dice que yo la he llamado? —replicó Willard, alentando con dificultad.


  Se metieron en un saloon que enfrentaba con la estación de diligencias. Los jinetes que acompañaban a Moe Keil se fueron a otro local.


  —¡Pues alguien la ha avisado! —exclamó el doctor. Y volviéndose bruscamente para encararse con Moe, le espetó—: ¿Usted?


  Lo cogió de sorpresa. Moe Keil le miró desconcertado.


  —¿Por qué yo?


  —¡Hum! Porque Denis le gusta. Y usted no puede estar conforme con que se quede en San Francisco.


  —¡Doctor! —exclamó Moe, rojo de ira.


  Willard Jessner no parecía oírles, abstraído. La cabeza de león empezó a oscilar, a derecha e izquierda. Soltó una carcajada.


  —¡Demonio! ¿Qué le pasa, Moe? Lo molesto hubiera sido decir que una preciosidad como Denis no le gustaba.


  Moe no hacía más que dirigir fugaces miradas a su consocio. Este seguía como no prestándoles atención.


  —¡Me crispan sus bromas, doctor! —dijo, sordamente, Moe—. ¡Haga el favor de guardárselas para quien se las consienta! ¡Yo, desde luego, no pienso tolerárselas!


  El doctor se rascó las cejas.


  —Tendremos que observar ese hígado, Moe. Antes de que yo les deje. ¿Les he dicho que hoy llega mi sustituto?


  Willard Jessner se pasó una mano por la cara. Tenía dos cicatrices: una en la frente, otra en el mentón. No oyó la pregunta del médico. Tan preocupado estaba.


  —Yo no lamentaré que usted nos deje —respondió Moe, forzando una sonrisa.


  Temía al viejo, por la forma que tenía de disparar verdades.


  —El día que le rompan la cabeza y no se la sepan arreglar... ¡Pero, qué diablos! Si le deshacen la cabeza no podrá acordarse de mí —rió, volviéndose de cara a Willard—. ¿Qué le pasa? ¡Viene su hija! ¡Ya no hay remedio! ¿Por qué no arregla su cara?


  Willard Jessner sacó un papel de un bolsillo.


  —El mensajero que ha venido esta mañana a avisarme que mi hija llegaba me ha entregado esto.


  Lo leyó primero el doctor.


  “Unos cobardes nos han salido al camino. Han asesinado a un valiente. Yo no he sufrido ningún daño. Te lo digo por si te llegan noticias..."


  —¡Estaría bueno! —exclamó el doctor—. ¡Si me quedara sin sustituto!


  Moe le arrebató el papel. Fue una suerte para él que ninguno de los dos le mirara en el momento en que leyó lo escrito por Denis.


  Moe Keil tenía gente vigilando el camino entre Preston y Harkway. Conocían a Denis y había confiado en que se abstendrían de atacar la diligencia en la que ella viajaba. En el supuesto de que el individuo que les interesaba eliminar fuese en el mismo carruaje, les sobrarían oportunidades en las varias postas que había de un pueblo a otro.


  Ahora se encontraba con que el golpe se había realizado en plena marcha. Durante unos segundos, el rostro de Moe expresó miedo. Antes de que el doctor o Willard le miraran, consiguió un gesto de indignación.


  —¡Volvemos a los asaltos! ¡Habrá que refrescar la Ley de la cuerda! —profirió, sin imaginar que ya alguien se había anticipado a ponerla en práctica.


  El traqueteo de la diligencia y el pisar de muchos caballos se oyó en un extremo del pueblo. Willard Jessner se puso de pie. Pero la emoción le quitó fuerza a las piernas, y cayó sobre el asiento.


  —¡Permanezca aquí! —rezongó el doctor—. ¡Una tontería haber salido de casa! ¡Permanezca aquí sentado!


  Salió, seguido de Moe Keil. Los jinetes que acompasaban al carruaje se habían colocado detrás al entrar en el pueblo.


  Denis iba molesta por la indiferencia en que se mantenía Reg Walker. Cuando en la carretera los vaqueros de Willard Jessner alcanzaron el coche y dieron, con gritos de alegría, la bienvenida a la muchacha, ésta, después de saludarles, comentó:


  —Ahora pueden sentirse seguros. ¡Estos son verdaderos "hombres"!


  El grueso viajero sí se mostró satisfecho. Lo mismo que el mayoral y el ayudante. Pero Reg Walker permaneció como adormilado. ¡Tipo odioso!


  En lo que quedó de camino, Denis se entretuvo recordando la conducta del joven doctor, antes de que ocurriera el incidente. Se comportó tanto o más dócil que el vaquero muerto. ¿Dónde, pues, tenía oculto este carácter tan huraño, tan firme?


  Al detenerse la diligencia fue el último en apearse. Ni siquiera miró por la ventanilla al enfilar la calle. Como si ya conociera aquel pueblo, o no le importara.


  Denis fue la primera en bajar. Vio a Moe Keil y el gesto de alegría que tenía la muchacha se enfrió un poco. Desvió en seguida la mirada para fijarse en el doctor. Este se encontraba más cerca de ella y fue el primero en saludarla.


  —¡Pero si vienes aún más bonita!


  Moe Keil se quitó el sombrero y le tendió una mano.


  —¡Bienvenida, Denis!


  La muchacha miraba a su alrededor, extrañada.


  —¿Y papá?


  —Espera allí dentro —respondió el doctor.


  El viajero grueso se apeaba en aquel momento. Cubría toda la portezuela, e impidió que se viera que por el otro lado se apeaba otro viajero.


  Cuando el doctor Lantry miró al interior del carruaje, éste ya estaba vacío. Iba a preguntar qué había ocurrido en el camino, pero Denis se dirigió con paso rápido hacia el saloon que le habían indicado.


  Pasó junto a Reg Walker. Este hizo como que no la veía. Hablaba con el ayudante acerca del equipaje. El mayoral ya había saltado a tierra, metiéndose en las oficinas de la estación de diligencias a informar sobre el percance sufrido.


  A los pocos minutos, todo Harkway sabía lo del asalto, la muerte de un viajero y lo del ahorcado aparecido a la orilla del camino.


  Moe y el viejo doctor habían seguido a la muchacha. Denis tenía noticia de que su padre había sufrido un accidente. Pero lo creía totalmente repuesto.


  Lo vio sentado. Los hombros hundidos. Todo él como exprimido.


  —¡Dios mío! ¡Papá!


  Se arrojó sobre él, abrazándose a su cuello y besándole la cabeza.


  —¡Eh, compadre! ¡Sírvenos whisky! —pidió el doctor al dueño del local.


  Este se apresuró a obedecer, porque quería oír el relato que seguramente haría la muchacha. Ya en la parte del saloon se agrupaba gente comentando que había habido un asalto.


  El grueso viajero se abrió paso y entró en el establecimiento. Pero no se atrevió a acercarse a la mesa donde estaban padre e hija. La verdad era que apenas reconocía al ganadero.


  —¿Qué le ha pasado a ese hombre? —preguntó al barman.


  —Cayó del caballo y el ganado le pasó por encima. ¡Pocos resisten esa prueba!


  El viajero se pasó una mano por la frente.


  —Cierto. ¡Pero también hay pocos que resisten la que nosotros hemos pasado!


  Y al momento tuvo a un grupo rodeándole. El grueso empezó a referir cuanto les había ocurrido.


  —¡Ya pesar de que llevábamos a un doctor, ese muchacho no pudo salvarse! ¡Lo balearon de la manera más indigna que puede hacerse!


  El doctor Lantry estaba aconsejando calma a padre e hija, cuando oyó la mención que el viajero grueso hacía del doctor.


  —¡Castañas! ¡Ni siquiera he preguntado si era él el muerto! ¡Conque el que ha caído no es mi sustituto!


  Denis soltó a su padre. Y con los ojos todavía llenos de lágrimas, se volvió a mirar al viejo Lantry.


  —¿Su sustituto? ¿Ese sujeto viene a sustituirle? —Y antes de que el viejo tuviera tiempo de responder, comentó, sardónica—: ¡Sí que el pueblo va a ganar con el cambio!


  —Si es el que yo espero, es un muchacho listo.


  —¡Oh, sí! El primer paciente que ha tocado, se le ha muerto. Y en cuanto a valor, debieron ustedes haberlo visto cuando los forajidos nos encañonaron. Faltó poco para que cayera desmayado.


  Alguien se abría paso y Denis no lo vio hasta que lo tuvo encima. Reg Walker, con un maletín en la mano izquierda, se había detenido frente al doctor Lantry.


  —Soy Reg Walker. No es necesario que me diga quién es usted. Tal como me lo habían descrito. —Y le tendió una mano, riendo.


  El viejo de la cabellera erizada correspondió al saludo maquinalmente. Lo que Denis acababa de decir no le había gustado. No podía con los cobardes.


  —¿Es cierto que se ha asustado? —preguntó.


  —¿De qué? —dijo Reg.


  —De los bandidos. Le prevengo que en una comarca como esta...


  Reg dejó de prestarle atención, para mirar a Moe Keil. Este hacía unos momentos que había estado mirándole con mucha fijeza, y dando el efecto de que removía recuerdos.


  —¿Qué hay, teniente Keil?


  Moe puso un gesto sombrío.


  —¡Hace años que no pertenezco al ejército! ¿Es que me conoce?


  Reg Walker se echó a reír.


  —Yo ayudaba al capitán médico de Fort Witney, cuando usted se hirió en una pierna.


  Moe Keil cojeaba un poco de la pierna izquierda. La forma con que Reg dijo “se hirió”, fue captada en todo su valor por el mismo interesado. Los demás no podían suponer el sentido mordaz que la expresión del recién llegado tenía.


  —Parece que voy recordando su cara —contestó Moe.


  Y en seguida dejó de mirarle.


  —¿Conque ha estado usted en el ejército? —preguntó Lantry.


  —Estuve un año en Fort Witney, pero en condición de civil, ayudando al capitán médico. El quería que le sustituyera, pero aquello no me gustaba.


  —¿Demasiados tiros? —preguntó Lantry, incisivo.


  —Demasiadas órdenes —contestó Reg.


  Moe Keil volvió la cabeza, bruscamente, con un gesto de furor. Creía encontrarse con una expresión de sorna en el rostro de Reg. Pero éste ya no se ocupaba de él. Ahora observaba al padre de Denis. No pudo disimular la impresión que le producía su debilidad, su agotamiento.


  Había oído mucho sobre el poder y la fuerza de Willard Jessner. Lo que menos podía imaginar era encontrarse con aquellas ruinas.


  Denis se dio cuenta del efecto que su padre producía en el joven doctor. Y lamentó haber hecho un comentario tan despectivo de Reg, en presencia de su padre y el viejo doctor, porque deseaba interrogarle, incluso pedirle que interviniera a su progenitor.


  Reg permaneció unos momentos mirándole, y en seguida se volvió de cara al doctor. Iba a preguntarle qué pensión le recomendaba. El doctor Lantry se hubiera limitado a encogerse de hombros. Todavía tenía bailándole en la cabeza lo dicho por Denis: que era un miedoso. Eso él no lo podía perdonar en los de su profesión. Aparte, su buena planta, el vigor que emanaba de su figura, se le antojaban una jactancia intolerable.


  Pero Moe Keil, interpretando la inquina que la muchacha demostraba al forastero como una ventaja para él, dio a Reg la oportunidad de que se manifestara de una manera que todos desconocían.


  Fue al preguntar:


  —Denis, ¿se refería a este, cuando dijo que había un "sujeto a punto de desmayarse”?


  


  


  CAPITULO III


  Moe Keil quería que desde el primer momento Reg pisara en falso. Que aquella gallardía de su figura quedara anulada por grotescos resbalones. No deseaba a un testigo de su último período en Fort Witney.


  Habían entrado en el saloon algunos de los jinetes que le acompañaron al pueblo. Aun sin que los subordinados se encontrasen presentes, Moe se hubiera atrevido con el forastero.


  Willard Jessner, ya repuesto de la emoción que el encuentro con su hija le había producido, se disponía a levantarse, cuando Moe interpeló a la muchacha.


  Y antes de que Denis contestara, Reg ya estaba junto a Moe.


  —Keil, ¿sabe que tenemos una cuenta pendiente? En Port Witney no pude saldarla, por su condición de oficial y de herido. ¡Póngase en guardia!


  Moe Keil no tuvo tiempo de mirar hacia donde estaban sus subordinados, porque Reg fue girando, para obligarle a que él hiciera lo mismo, dando la espalda a la puerta.


  —¿Qué es lo que buscas? —barbotó Moe.


  —Sencillamente hacerle engullir esa majadería que ha dicho esta mujer y que usted servilmente ha repetido. ¿Listo?


  ¡Chac! Y Moe, con los brazos desplegados, como un muñeco, salió disparado, elevándose dos palmos del suelo. El viejo doctor Lantry hubiera podido sostenerlo con sólo mover los brazos. Pero lo que hizo fue apartarse, para que Moe no tropezara con él, yendo de espaldas. Y rebotó contra el pavimento.


  En seguida quedó un rotundo silencio. Cortado al momento por una estentórea carcajada.


  Era Willard Jessner quien reía. Desde la caída del caballo que no había vuelto a reír así. Lo extraño era que la risa le producía dolores en todo el cuerpo, y no podía cortarla.


  Los subordinados de Moe se hubieran lanzado sobre el forastero, pero la risa de Willard Jessner les contuvo. Reg había dejado el maletín sobre una mesa. Lo cogió, y dirigiéndose al doctor Lantry, dijo:


  —¿Qué pensión me aconseja, colega?


  Se comportaba con la parsimonia que Denis le conoció en la primera jomada del viaje. Ya había desaparecido la adustez de la última etapa.


  El viejo doctor no hacía más que girar la erizada cabeza para mirar a Reg y a Denis. Parecía que fuera a reprocharle a la muchacha haber calumniado a un compañero de profesión, pero sólo dijo, agarrando de un brazo a Reg:


  —¡Ven conmigo! —Ya en la puerta, como contagiado de la risa de Willard Jessner, soltó una carcajada.


  Cerca de la estación de diligencias se encontraba el domicilio del doctor. El mayoral se hallaba junto al coche, rodeado de otros hombres, y al aparecer Reg, dijo:
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  —¿Es que quieres dártelas de bravo?


  


  —Ese joven es el que lo ha atendido.


  Había un hombre con una estrella al pecho. Echó tras de ellos.


  —Doctor Lantry, necesito hablar con su compañero.


  —¡Sheriff! Mejor es que entre en ese saloon y verá algo muy chusco —respondió el viejo.


  Por los comentarios que se oían en la puerta, el de la estrella sintió curiosidad, y aún llegó a tiempo de ver tendido a Moe Keil.


  —¿Quién lo ha derribado?


  —El nuevo doctor.


  El sheriff se rascó la cabeza.


  —¡Pues sí que llega con buen pie a nuestra comarca!


  Un coche de los Jessner aguardaba cerca de la estación de diligencias. Cuando todo el equipaje de Denis estuvo en el coche, Willard y su hija fueron avisados. La muchacha estaba deseando marcharse, porque de un momento a otro, Moe iba a despertar, y ella no sabía qué actitud adoptar frente al consocio de su padre.


  Aparte veía a su progenitor como deshecho por la risa. Ahora aparecía con los hombros más hundidos, el rostro desencajado.


  Deseaba hallarse en casa, a solas con su padre, y apenas avisaron, lo cogió de un brazo.


  —¡Vamos, papá!


  Pero tuvieron que sacarlo sentado en la silla, entre dos vaqueros. Denis cada vez se sentía más angustiada. Montaron en el coche. Al pasar frente a la casa del doctor, Denis vio al viejo abriendo la puerta, mientras no cesaba de hablarle a Reg sobre el pueblo y sus habitantes. Media calle le oía.


  Pero el doctor hablaba a gritos para disimular su desconcierto. Ya dentro de la casa, apenas cerrar la puerta, dio un empujón a Reg, obligándole a sentarse.


  —¿Tú has venido a sustituirme?


  Reg se arrellanó en el sillón sobre el que le había empujado Lantry, se cruzó de brazos y respondió:


  —Ese era mi propósito. Su amigo, el doctor Cutler me dijo: "Sé de un pueblo que ni pintado para ti”.


  —¡Vaya broma! —replicó Lantry.


  —Eso creo yo. Desde que monté en la diligencia, en Freston, que estoy replegándome, porque quiero contemporizar con todos. Pero empezando por esa chica... ¡Ah! ¡En mi vida he visto más presunción!


  —Pero, preciosa, ¿verdad? —le interpeló la alborotada cabeza de león.


  —¿Esa señorita? No lo niego. ¡Pero inaguantable! Por el hecho de que ella ha de vivir aquí, ya este pueblo me resulta antipático. Y por si faltaba un adorno, ese Keil...


  —¡Ahí quería yo que fuéramos a parar! ¿Qué cuenta era la vuestra?


  —Conmigo no tenía ninguna. Pero le vi castigar a un soldado, injustamente, y el pobre muchacho se tragó el paquete. Y algo más que eso. ¿Usted es su amigo?


  Lantry respondió con una carcajada. Luego:


  —Despáchate a gusto.


  —Su herida en la pierna se la hizo él mismo para evitar que lo enviaran de patrulla. El teniente que ocupó su puesto fue liquidado por los indios.


  —Lo que demuestra que Moe Keil no es tonto.


  —El capitán médico le dijo: "Teniente, le aconsejo que se separe del ejército”. Keil entendió que si no lo hacía, el capitán daría parte de él, y obedeció.


  Lantry se dejó caer en otro sillón, frente al de Reg.


  —Entonces, en la próxima diligencia, sal de este pueblo, si es que Keil te da tiempo. ¿Sólo traes ese maletín?


  —En la diligencia tengo dos maletas.


  —Déjalas allí. Keil no va a perdonarte el estupendo puñetazo, y menos aún que sepas la verdad de su cojera. Vete.


  —Todavía no me ha dicho qué pensión me conviene.


  —Por unas horas, puedes quedarte aquí.


  En ese momento llamaron en la puerta. Del interior de la casa salió la señora Brent, una viuda ya de edad avanzada, que cuidaba del doctor. Abrió la puerta. Era un mozo de la diligencia con las dos maletas de Reg.


  Le hicieron pasar. Al dejar las maletas en el suelo, dijo:


  —Lleve cuidado. La gente de Moe le aguarda ahí fuera.


  Reg dio las gracias y volvió a sentarse en el sillón donde estaba antes. Lantry no se había movido.


  —El caso es que si le hubieras chafado la cabeza a Moe, no habría necesidad de que te marcharas — comentó el viejo.


  La viuda y el mozo ya se habían ido. No obstante, Reg esperó unos instantes, como si temiera que estuvieran demasiado cerca y pudieran oírle.


  —El pueblo me es antipático. Sustituir a usted en el desempeño de la profesión, ni me atrae, ni iba a ser fácil, puesto que la hija de Jessner ya me ha anunciado que me hará la vida imposible. No creo que tarde mucho en llamar a otro médico.


  Lantry le miraba, creyendo saber el final de lo que estaba diciendo Reg: que reconocía la necesidad de desaparecer cuanto antes del pueblo.


  —Pero si yo renuncio a sustituirle —siguió el joven —, nadie pensará en llamar a otro médico.


  —¡Yo! ¿Es poco? ¡Yo, que ya estoy de este pueblo hasta más arriba de la corona!


  —¿Cuántos años está aquí?


  —¡Ya he perdido la cuenta!


  —¿Y no podrá esperar un mes?


  —¿Qué puede ocurrir en ese mes?


  —Que yo decida quedarme o marcharme.


  Lantry empezó a liarse los cabellos de un lado y otro de la cabeza, como queriendo formar tirabuzones. Mientras, miraba a Reg, como quien mira una cosa absurda:


  —Pero ¿tú no te marchas en seguida?


  Reg se levantó, cogió una maleta y la puso sobre una silla. Sacó una llave y procedió a abrirla.


  —Sí, en seguida. Ya preguntaré por ahí qué pensión es más económica.


  —¡Te he dicho que te quedes aquí! Por unas horas, no tengo inconveniente.


  —Es por un mes.


  Ya estaba la maleta abierta. De ella sacó un cinto canana, con dos “Colt". Se levantó por detrás el faldón de la chaqueta y se pasó el cinto. Al momento, quedó abrochado. Los dos “Colt” quedaron colgando delante.


  Cuando estuvo de cara al doctor Lantry, éste tuvo bastante con una mirada para saber que no había jactancia en aquel gesto. Y al fijarse en los ojos oscuros del joven, se levantó:


  —¡Eh, muchacho!


  —No le crearé complicaciones, doctor Lantry. Por eso salgo de su casa.


  —¡Estoy harto-de sacar plomos!


  —No le daré "trabajo”. Puede estar tranquilo. Soy de la opinión que si se sacan los revólveres...


  Otra vez llamaron en la puerta. Fue el viejo quien abrió ahora. Había un coche detenido en la puerta y vaqueros de Willard Jessner.


  —¡El patrón se ha puesto muy mal! —anunció uno de los vaqueros que Reg ya vio custodiando la diligencia.


  —¡Claro! Primero, ganas de llorar al ver a su hija. Luego, la bulla por la voltereta de Moe —comentó Lantry, a toda voz, sin preocuparse que desde la calle le oían subordinados de Moe Keil—. ¡Voy en seguida!


  El vaquero se inclinó a un oído del viejo. Este soltó un respingo.


  —¡No sé! ¡Este muchacho se quiere ir! —dijo, alto. Y mirando a Reg—: ¡Debes acompañarme! ¡Ella lo pide!


  Reg estaba dispuesto a seguirle, sin necesidad de que lo pidieran, porque el aspecto de Willard Jessner, a quien había supuesto en toda su fuerza, le había impresionado.


  Pero el viejo acababa de clavar el aguijón: "¡Ella lo pide!”


  Reg se irguió, con el rostro endurecido. Iba a responder desabridamente, cuando el vaquero aclaró:


  —La señorita Denis está muy asustada y se ha quedado llorando.


  En los soportales de enfrente estaban los individuos de Moe Keil. Pero había más de Willard Jessner. Denis quiso que fueran todos los que habían custodiado la diligencia, porque sabía que Keil era un vengativo.


  Había también mucha gente del pueblo, deseosa de ver al joven doctor que se había atrevido a golpear al individuo más temido y odiado de la comarca.


  El viejo doctor, al ir a subir al coche, miró a los espectadores. Soltó un gruñido y cuando Reg se sentó frente a él, dijo:


  —El cartel lo has conseguido en unos minutos. ¿Podrás sostenerlo unas horas?


  Reg puso las manos sobre las culatas.


  —Me apoyan dos buenas columnas.


  El hombre de la estrella llegó corriendo. Asomó en la portezuela.


  —¡Doctor! —miraba a Reg—. ¡Tenemos que hablar de lo que ocurrió en la diligencia!


  —¡Galvin! —vociferó Lantry—. ¡Hay prisa! ¡Arre!


  El coche arrancó, y el sheriff se quedó con los brazos extendidos, mirando el carruaje. Tuvo que apartarse para esquivar los caballos que salían detrás.


  El sheriff Galvin sintió como si todos los caballos se pusieran a patalear en su estómago. Muchos berrinches le había dado el doctor Lantry, pero el desprecio que estaba haciendo de su autoridad ya pasaba de la raya. El que le debiera la cura de un rasguño no le daba derecho a esa confianza. ¡El era el sheriff!


  Cuando el coche salía del pueblo, Reg preguntó:


  —¿No es el sheriff?


  —¡Un monigote!


  —¿Sometido a Moe Keil?


  —No creo. Simplemente que no tiene personalidad, y cualquiera le da un empellón. ¡Y eso es lo que más me indigna! Una vez le saqué un plomo de la espalda. Y el muy imbécil se limitó a decir: "Fue un accidente". Ni siquiera es cobarde. Es tonto, nada más.


  —Quizá es que se siente solo. Aquí deben de estar ocurriendo cosas con demasiado peso para sus hombros.


  —¡Que dimita! —De pronto, el doctor Lantry se quedó mirándole, muy atentamente—. ¿Por qué demonios te interesa ese bodoque?


  Ya habían cruzado las lindes del rancho de los Jessner. Era muy rico en tierras y ganado. Varios edificios se veían al extremo de un ancho camino bordeado de árboles.


  El edificio principal era cuadrangular, con una terraza en las cuatro fachadas.


  —¿Keil vive también aquí? —preguntó Reg.


  Lantry indicó al oeste, donde se veía una cadena de pequeños montes.


  —En la otra parte. También ese terreno era de los Jessner.


  —¿Este ganado que se ve es de los dos?


  —No. Cada uno cría el suyo. Pero de colocarlo en los mercados se encarga Moe. Su relación con el ejército le ha dado muchas ventajas. Los poblados fronterizos se suministran de la carne que él sirve a los depósitos militares. Moe es rata vieja y sabe untar a tiempo a los intendentes. De manera que... —Dio un salto, crispado—. ¡Pero, oye, colega! ¿Has venido a escudriñar negocios o a tomar el pulso a los enfermos?


  Reg se echó a reír.


  —Era hablar por no callar.


  —¡Narices! Tú no eres de los que pierden el tiempo. ¿Qué buscas?


  En seguida, como quien está verdaderamente molesto, empezó a rebullir en el asiento y a aspirar, haciendo muecas.


  —¿Qué le ocurre?


  —¡Esa condenada muchacha! ¡Qué perfume ha dejado aquí! ¿No lo notas?


  —No. He viajado muchas horas junto a esa señorita.


  El doctor Lantry avanzó su melenuda cabeza, ya olvidándose del desasosiego.


  —¿Y qué? —preguntó, con infantil interés—. ¡Cuenta, muchacho!


  El coche se detenía en ese momento. En la terraza aguardaban dos criados, ya viejos. Parecían muy asustados.


  Se apeó primero Reg, y se quedó aguardando al viejo. Pero Lantry no tenía prisa. Al subir la escalinata, a cada peldaño soltó un taco.


  —¡Se ha puesto muy mal, doctor Lantry! ¡Muy mal! —murmuró un criado.


  —¡Que le den bola! ¡No haber bajado al pueblo!


  Cruzaron dos espaciosas salas. Reg procuraba ir medio paso atrás. Lantry se paró en seco.


  —¿Resabios del ejército? ¡Ponte a mi lado! O mejor aún, ve delante.


  En el fondo de la sala se abrió una puerta. Allí estaba Denis, ya con ropa de casa, y con otro peinado.


  —Bonita, ¿no? —le espetó el doctor.


  Reg no se turbó.


  —Venimos a ver a un enfermo, ¿no?


  —Era hablar por no callar.


  Reg sólo la había mirado un segundo. En la cara de la muchacha mandaban los magníficos ojos verde oro, que ahora tenían una luminosidad nueva. La inquietud por lo que a su padre ocurría le había quitado aquel aire altivo que tanto lo exacerbaba.


  —Gracias por haber venido —murmuró Denis.


  Miraba al viejo. Pero éste gozaba en poner los puntos en su sitio.


  —¡Vengo todos los días, porque es mi obligación! ¿A qué vienen esas gracias? —Levantó la cara, mirando a la joven—. ¿O las gracias no van a mí?


  Denis fue valiente. Sabía que era lo único que podría apaciguar a Lantry.


  —Doy las gracias a los dos. Pero especialmente a su compañero, que aparte de no tener ninguna obligación para venir...


  Tampoco a la cabeza de león le gustaba que Denis se humillara. Por la inquietud que le producía el estado de su padre la veía dispuesta a todo. Y cortó:


  —¡Paso!


  Balanceó el maletín. Denis tuvo el tiempo justo para quitarse de la puerta. Entró como si fuera a pegarse con el enfermo.


  Reg esperó a que pasara ella, pero Denis, sin mirarle, dijo:


  —Pase, por favor.


  Al pie de la cama se había plantado Lantry. Willard estaba acostado, vestido, cara arriba. Tenía los ojos cerrados. Reg se colocó al lado de Lantry.


  —¡Vete! —le dijo a Denis.


  La muchacha pareció que fuera a resistirse, pero una mirada del viejo la decidió a salir.


  Al cerrarse la puerta, Lantry dijo:


  —Te lo cedo. Dale las vueltas que quieras.


  Y para demostrar que le dejaba campo libre, se dirigió a un ventanal, y permaneció mirando al exterior durante todo el tiempo que duró el examen.


  Reg se había quitado la chaqueta y el cinto. A Willard le había despasado la ropa y permanecía con el pecho desnudo, cruzado de cicatrices.


  —De momento, he terminado —dijo Reg, colocándose al lado de Lantry, los dos de espaldas al lecho.


  —No me digas nada todavía. Ve a lavarte. Ahora me toca a mí.


  Quería quedarse solo con su viejo paciente. Al marcharse Reg, Lantry cruzó las manos por detrás y empezó a pasearse.


  —Yo nunca hubiera recurrido a asustar a una niña. ¡Vaya "despertando”, Jessner! ¡Detesto a los farsantes!


  Demasiado sabía que el estado de Willard Jessner era muy delicado, pero él no podía consentir que el paciente se lo creyera. Willard tenía ya a su lado a Denis y eso le empujaría al mimo.


  —¡Estoy harto de usted, Lantry! ¿Cuándo nos deja? —dijo Willard, tendido cara arriba, con los ojos semiabiertos.


  —Por ahora, contra mi gusto, seguiré en el pueblo.


  —¡Que se quede ese joven! ¡El sí sabe observar a un enfermo!


  —¡Pero usted estaba aletargado, Jessner! —le espetó Lantry, con las manos cruzadas por detrás, doblándose sobre el lecho—. ¿O no?


  El ganadero empezó a incorporarse. Le costaba mucho. Lantry le ayudó. Le arregló la almohada, para que apoyara en ella la espalda.


  —¿Qué le interesa en el nuevo: sus dotes como médico, o su forma de ser? —preguntó Lantry, muy bajo.


  Willard le miró como asustado.


  —Doctor, usted es un buen chico. ¡Lástima que charle tanto!


  —No quiero que me confíe ningún secreto, Jessner. Son cargas que a mí me estorban. Una vez... Al día siguiente de haber sufrido usted el porrazo, “alguien" me preguntó: “¿Habla, delirando?” “No lo sé. Nunca presto atención a los ruidos de los pacientes, como nunca he escuchado los insultos de las parteras”.


  Quedó un silencio. Willard le miraba ahora con los ojos muy abiertos.


  —¿Se lo preguntó Moe?


  El doctor se encogió de hombros.


  —No me acuerdo. En cuanto a mi colega... Si le interesa que permanezca en esta casa, hasta sonsacarle, haré lo posible para que se quede. Todavía no ha encontrado alojamiento. El sabe muy bien que hay una tumba abierta, que espera, pero me parece que le divierte saltarla.


  Se había acercado a la puerta. Escuchó. Se oían pasos, el ligero taconeo de Denis y las recias pisadas de Reg.


  —Va —dijo Lantry—. Le ayudo. —Y alto, como indignado—: ¿Qué quiere que yo le haga? ¡No voy a ponerme a estudiar porque a usted le dé la ventolera de no sanar!


  Al entrar Denis y ver a su padre sentado en la cama, iba a soltar una exclamación de alegría, cuando su mirada se posó en el cinto que había al lado del lecho, sobre una silla, en la que estaba la chaqueta de Reg.


  —¿Qué es esto? —preguntó, extrañada.


  —El "instrumental” del nuevo doctor —respondió Lantry.


  La muchacha se volvió a mirar a Reg. Pero éste ya se encontraba de espaldas, junto a la silla. Cogió el cinto y se lo abrochó. Luego, se puso la chaqueta.


  Se advirtió mucha práctica en la forma de abrochárselo, y en la manera en que dejó que los “Colt" colgaran delante, ocultos por la chaqueta, pero, sin embargo, al alcance de las manos.


  —El señor Jessner me pedía que te quedaras —manifestó Lantry.


  —¿Por qué? —Y dirigiéndose a Denis—: Ya le he dicho que no se puede hacer más de lo que el doctor Lantry ha hecho. En todo caso, obligar a su padre a que guarde reposo. Y a meterle en el cuerpo un poco de confianza, y a ser posible, de alegría. Eso le será fácil a usted.


  Miró a Willard, en despedida, y dirigiéndose al doctor, le dijo que le esperaba en el coche, en el supuesto de que no fuera a tardar en salir.


  —Pero, ¿qué prisa tienes en regresar a un pueblo que te es antipático? —replicó el doctor.


  —He de buscar alojamiento.


  —¡Ya lo tienes! ¡En mi casa, ya que no quieres quedarte aquí!


  Reg salió, moviendo la cabeza en sentido negativo. Denis permanecía atónita, por todo lo que ocurría.


  —Pero, ¿cómo es posible? ¿Qué va a hacer su compañero con esos revólveres? —preguntó, apenas cerrarse la puerta.


  —No sé. ¡Con tal que cumpla su promesa de no darme "trabajo”! —Y dirigiéndose a Willard—: El muchacho se nos ha escurrido. Me voy, no sea que le dé por irse al pueblo solo.


  Hizo seña a Denis para que le siguiera, y salió. La muchacha, ya fuera, preguntó, muy afectada:


  —¿Qué sucede?


  —¿A tu padre? Que le pesa el rancho. Llévatelo a San Francisco. Dejad aquí a alguien, con poderes, para que venda el rancho. Por ejemplo, a Moe Keil.


  —¡Está usted loco! ¡Antes confiaría en el diablo! —rechazó, indignada.


  —¿No te gusta Moe?


  —¡No!


  —Me alegro. A mí tampoco. Ni a tu padre. La risa que ha soltado cuando ha visto a Moe por los aires tenía mucho de miedo que se desahoga.


  —¡Papá, miedo!


  Lantry la cogió de un brazo y la obligó a andar, alejándola del dormitorio.


  —En todas estas semanas he estado peleando con algo más que con sus heridas. Lo que ha dicho mi compañero es cierto: hay que meterle confianza y alegría. Algo agobia a tu padre, que no tiene nada que ver con las pisadas del ganado.


  La muchacha se le colocó delante, buscándole los ojos.


  —¡Usted lo sabe, doctor! ¿Qué ocurre?


  Tardó unos momentos en contestar.


  —No lo sé. Tampoco te lo diría si lo supiera, pese a que tu padre me tiene por un charlatán.


  Desde donde estaban, podían ver a través de un ventanal, el coche en el que acababa de subir Reg. Los dos se quedaron con la vista clavada en el forastero.


  —¿Quién es, en realidad, ese hombre? —preguntó la muchacha.


  —Médico, desde luego —respondió Lantry—. Y creo que muy listo.


  —Pero, ¿qué lo ha traído aquí?


  —En un principio, pensé que venía a sustituirme. Ahora ya lo dudo, a pesar de que mi amigo, el doctor Cutler, me escribiera que... ¡Por vida de...! ¿Será posible?


  Echó a andar hacia la puerta de la terraza. Denis le siguió, muy afectada.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Nada! ¡Cosas mías! Mañana volveré.


  Pero ella le acompañó hasta el coche. Encontraron a Reg repantigado, con los brazos cruzados sobre el pecho, y como adormilado.


  —No quieres quedarte en el rancho, ¿eh, colega?


  —¿Por qué había de hacerlo? —respondió Reg.


  Al abrir los ojos se encontró con la mirada de Denis.


  —Quiero disculparme por las impertinencias que durante el viaje le he dicho —manifestó Denis, nada cohibida.


  —Yo ya las había olvidado —respondió Reg.


  —¡Ah! Pero, ¿ha habido impertinencias durante el camino? —preguntó Lantry—. Ahora me explico tu forma de opinar sobre la "presunción" de esta preciosa muchacha.


  Denis enrojeció, pero guardó silencio.


  —Puede mandarme al diablo —dijo Reg, al reparar en el furor de la joven—. No se sienta obligada a nada, por el hecho de que yo haya acompañado al doctor.


  —Claro que no —manifestó Lantry—. Nuestra profesión no mira simpatías. Por un indio coleccionador de cabelleras, también hubiera salido. La verdad es que no estáis de suerte, Denis. A mi colega el pueblo le parece antipático. A ti, no te soporta. Y en cuanto a Moe...


  —¡Arre! —gritó Reg.


  Y el conductor transmitió la orden a las caballerías.


  


  


  CAPITULO IV


  


  —Colega, ¿vamos a hablar de nuestro común amigo, el doctor Cutler?


  Todavía el coche no había cruzado las lindes del rancho, Reg se encogió de hombros.


  —Pregunte.


  —Me va por la cabeza que él estuvo en el ejército. ¿Acaso con el teniente Keil?


  —En Fort Witney estuvimos los tres.


  —¿Y por qué dejó el ejército? El doctor Cutler es de los que se adaptan muy bien a las ordenanzas. Hasta creo recordar que hizo oposiciones para ingresar en un cuerpo muy severo en cuestión de disciplina. ¿Consiguió la plaza?


  Reg, con los brazos cruzados, sonreía.


  —Usted sabe que sí.


  —¿Yo? ¡Que me aspen! Sé únicamente que Cutler reside desde algún tiempo en Washington. Pensé que se había hartado de vivir en los fuertes. Eran demasiados años de vestir uniforme.


  —Hace un momento parecía usted dudar que el doctor Cutler hubiese pertenecido al ejército.


  El doctor Lantry no se azoró.


  —¡Demonio! Yo al primer momento no doy crédito a mis recuerdos. Me meto poco en vidas ajenas. Ahora, al revolver trastos, me parece recordar que Cutler, por su conocimiento de las fronteras, iba a la caza de un cargo en el Departamento de Colonización. No. Creo que en el Departamento de Justicia. ¿O quizá en el Servicio Secreto del Tesoro? ¿Eh? ¿Tú qué dices?


  Después de una pausa, Reg, todavía con los brazos cruzados, respondió:


  —Usted ha estado maldiciendo a este pueblo y anunciando que lo dejaría tan pronto tuviera a un sustituto.


  —¡Y lo haré, aunque nadie me remplace! Pero, ¿eso qué tiene que ver?


  —El doctor Cutler se enteró y me dijo: "Si quieres hacer prácticas en huesos rotos, vete a Harkway. Hasta al sheriff le disparan por la espalda”.


  Lantry se frotó la boca con el dorso de una mano, sin dejar de mirar a Reg:


  —Luego, Cutler sabía que a ese bodoque de Calvin le metieron un plomo en la espalda!


  —Quizá el sheriff Galvin no es tan bodoque como usted supone, sino simplemente un hombre que se siente solo y se defiende haciéndose el tonto.


  —¡Válgame! Entonces, soy yo yo el bodoque.


  Era como si hablara solo. Empezó a enrollarse el cabello.


  —Va usted a seguir tratándole con el mismo desprecio que hasta ahora, doctor Lantry. En este pueblo se espera una “visita molesta". El asalto a la diligencia no tenía más objeto que averiguar si ese "visitante” iba en el coche.


  Siguió un silencio. Lantry se dio unos manotazos a la melena.


  —¡No quiero secretos de nadie! ¡No los quiero! ¡Pero que me desuellen si entiendo...! Porque tú vienes contra ese bicho de Moe Keil. No es necesario que me lo confirmes. Vienes contra él. —A todo esto, Reg permanecía impasible—. Vienes contra el individuo más solapado y repugnante que uno pueda haber encontrado. Y para disimular, apareces en plan amistoso. ¡Chac! Puñetazo a las mandíbulas. No lo entiendo.


  —Es muy posible que Moe Keil tampoco lo entienda. Antes de que él me reconociera, de cuando estábamos en Fort Witney, se lo he recordado yo.


  Se acercaban al pueblo. Lantry se revolvía en el asiento. No le quitaba la vista de los dos "Colt".


  —No bastarán esos dos pilares. ¡No llegarás de aquí a la noche! ¿Por qué no te has quedado en el rancho?


  —Usted puede protegerme mostrándose celoso de mi "capacidad médica". Esta llamada de Jessner, mejor aún, de su hija, pidiendo que yo le acompañara, puede ser un buen motivo para que usted se sienta molesto con el nuevo.


  El doctor Lantry pareció que presenciaba otro fulminante puñetazo. Aquel muchacho acababa de sugerirle un endiablado plan, en el que pensaba complicar a la hija de Willard Jessner.


  —¡De acuerdo! ¡Déjame a mí! Me bastarán unos minutos para que todo el pueblo comente que tú y yo estamos de uñas.


  El coche se detuvo ante la casa del doctor. Se apeó primero Reg. El viejo cuchicheó algo al que conducía el coche, y Reg no pareció darse cuenta. Lantry ya estaba poniendo en práctica su plan para que Denis tomara parte en el juego.


  Maniobró el coche emprendiendo el regreso al rancho.


  —Llame y le darán las maletas. Yo me voy por ahí —dijo bruscamente Lantry, ya en su papel de profesional herido en su amor propio.


  En todo el pueblo se comentaba el que los dos médicos hubiesen salido disparados al rancho de Willard Jessner. Muchos vecinos observaron la frialdad con que se trataban.


  —¿No me aconseja ningún hotel? —preguntó Reg.


  —¡No! Usted está acostumbrado a manjares y aquí se comen porquerías. Si revienta, no quiero que me culpen a mí. Allá usted, “insigne” colega.


  Echó calle abajo, gesticulando. Reg llamó a la puerta y abrió la viuda Brent.


  —¿Me hace el favor de darme las maletas?


  —Pero, ¿no se queda aquí? —preguntó la mujer.


  —¡Oh, no! Y quizá tampoco en el pueblo. He llegado con mal pie.


  Sin embargo, se podía advertir que tema la simpatía de la mayoría del pueblo. Calle abajo, el viejo doctor iba soltando la simiente de su hostilidad con Reg. Y ya todos lo comentaban.


  —Está celoso del nuevo.


  —Yo siempre he dicho que el doctor Lantry haría mejor papel como veterinario. Me imagino lo que ha ocurrido en el rancho. La hija de Jessner le ha preguntado al nuevo: “¿Cómo ve a mi padre?” “Lo tratan como a un caballo”.


  Algunos de estos comentarios llegaron a oídos del doctor Lantry. Y en vez de enfadarse, reía a carcajadas. "No falla, curas a un perro y te enseña los colmillos, pero no te muerde. Curas a un tipo de dos patas, y todo son carantoñas. El mordisco viene apenas vuelves la espalda". Estos eran sus comentarios, acodado sobre un mostrador, sin hacer caso de los que le rodeaban.


  Mientras tanto, Reg se procuraba alojamiento. El mozo de la diligencia le llevó las maletas. Fue el mozo quien le nombró el hotel que le convenía, y varios vecinos aprobaron.


  Camino del hotel, el mozo le murmuró:


  —Lleve cuidado. En el pueblo se han quedado algunos hombres de Moe. Están en los bares.


  —¿Se marchó Moe?


  —Apenas irse ustedes al rancho. Estaba verde, cuando montó a caballo. Todo el pueblo lo miraba. ¡Ojo! Ahí enfrente tiene a dos de Moe-


  Instintivamente, el mozo se quedó rezagado. De un soportal surgieron dos individuos que llevaban las pistoleras bajas. Antes de que Reg llegara frente a ellos, bajaron de la acera, dispuestos a cruzar la calzada.


  Precisamente el doctor Lantry se encontraba en el saloon en cuyo soportal se habían apostado los dos pistoleros. El viejo iba a levantar el vaso cuando vio a Reg por la otra acera. El movimiento de los dos individuos le hizo el efecto de que le pisaban un callo. Soltó un taco, y levantó un pie, echándose al gaznate de una embestida cuanto contenía el vaso.


  En seguida corrió a la puerta. Ya los dos individuos le habían hecho a Reg una seña para que se detuviera.


  La aparición de Lantry en la puerta dio a los pistoleros un pretexto más cómodo que el que pensaban emplear, aludiendo al puñetazo que Reg asestó a Moe.


  —¡El nuevo doctor, que viene con prisa!


  Miraban a Reg, haciendo muecas. El se había detenido de cara a ellos, en el borde de la acera. Había cruzado los brazos, el maletín del instrumental delante. La chaqueta permanecía cerrada.


  —¿Qué os duele? —preguntó.


  —¡Los codazos que das! —respondió uno, al advertir que Lantry les escuchaba—. ¡Aquí tenemos a un viejo que vale mil veces más que tú, al que tratas de humillar!


  —¡Eh, gaznápiros! ¿Eso va por mí? —intervino el doctor Lantry, a todo pulmón.


  —¡Sí, viejo! ¡Por usted! —contestó el segundo.


  —¡Le estamos agradecidos y no consentiremos que este señorito...!


  —¡Prohíbo que me mezcléis! —gritó Lantry, a pesar de que Reg le estaba diciendo con la mirada que no interviniera.


  —¡Esto es cosa nuestra, doctor! —replicó el primer pistolero.


  —¡Nos es antipático este tipo! —agregó el segundo.


  —¿Y cómo vais a remediarlo? —preguntó Reg.


  —¡Echándote de aquí, después de vapulearte!


  El otro pistolero soltó una carcajada.


  —¡Tendrás que recurrir al viejo, para que te arregle los huesos!


  El maletín cayó sobre los pies de Reg. Con las botas amortiguó el golpe y el instrumental apenas se oyó. Los dos pistoleros interpretaron aquello como que el miedo le aflojaba las manos. Siguieron con la mirada el descenso del maletín.


  Al levantar la cara vieron que Reg ya tenía la chaqueta abierta. Pero él seguía con los brazos colgando, una mano sobre la otra, en medio de los dos "Colt".


  Los dos pistoleros hicieron un gesto de asombro.


  —¿Eh? ¿Es que quieres dártelas de bravo? —inquirió uno.


  La respuesta de Reg fue otra pregunta:


  —¿Viene esa paliza? —Los dos individuos se hicieron un paso atrás—. ¡Nada de retroceder! Unicamente si dejáis caer los cintos.


  Los dos individuos se miraron, atónitos. Una furia demoníaca apareció en sus ojos.


  Riendo ferozmente, se volvieron de cara a Reg.


  —¡Ahí van los cintos! —aulló uno.


  Llegaron a desenfundar. Los espectadores ya tenían un principio de escalofrío, temiendo por Reg, porque habían visto las armas de los dos secuaces de Moe saltar a las manos.


  Pero fue del lado del joven doctor de donde salieron las llamaradas.


  El viejo doctor Lantry no se movió del sitio, cuando los vio caer. Sólo cuando Reg se inclinó a coger el maletín, el viejo giró, para meterse en el saloon a tomar otro vaso, comentando en voz alta:


  —¡Se nota que es de la profesión! ¡Dispara de forma que no da “trabajo”!


  Todos estaban demasiado impresionados para reparar en que el doctor Lantry, pese a su aire de chacota, temblaba.


  


  * * *


  


  


  El sheriff Galvin fue al hotel cuando ya habían retirado los cadáveres. La gente se metía con el de la estrella.


  —¿Es que va a molestar al joven doctor, para congraciarse con "otros”?


  Galvin les miró furioso. Frente al hotel vio al doctor Lantry. Este seguía con su aire de bulla.


  —El pueblo no me respeta y es por culpa de usted —dijo el sheriff—. ¡Me alegraré si el nuevo doctor le pisa el terreno!


  —Si toda la clientela le paga como me ha estado pagando a mí hasta ahora, empezando por usted...


  —¿Qué le debo? —Y Galvin se metió una mano en un bolsillo del pantalón—. ¡Dígalo! ¡Por un cochino rasguño!


  El cochino rasguño fue un proyectil rozándole un punto vital del organismo. En un tris estuvo que Galvin no fuera a parar bajo tierra. Y, no obstante, parecía verdaderamente convencido de que aquello no tuvo importancia.


  Viendo la cara del sheriff y recordando lo que Reg dijo, el doctor rechinó: "¡No! ¡Este tipo no disimula! ¡Es que se trata de un cretino de verdad!"


  Pero si lo hubiera oído cuando entró en la habitación de Reg, el viejo Lantry hubiera opinado de muy distinta forma.


  El sheriff, apenas verse a solas con Reg, exclamó:


  —¡Bueno inspector! ¡Si tarda un poco más en aparecer, reviento!


  Sin esperar respuesta, se dejó caer en un sillón y rompió a llorar. Reg estaba sacando la ropa de las maletas. Siguió, como si nada sucediera.


  —Lloro de alegría —explicó el sheriff, limpiándose la cara con el dorso de las manos—. ¡He estado en un pozo, sin esperanzas de salir!


  —Soy médico. Siento decepcionarle.-


  —¿No le envía el doctor Cutler?


  —Sí. Pero yo no dependo del departamento de policía.


  —¡A mí no me importa eso! Yo le escribí lo que aquí pasaba, y la necesidad que tenía de que hubiera a mi lado alguien más listo y con más agallas que ya. ¿El ha enviado a usted? Pues eso me basta.


  —¿De qué conoce usted al doctor Cutler?


  —Del ejército. Fui guía, cuando yo era cazador. —Como Reg le mirara extrañado, preguntó—: ¿No se lo explica, verdad? ¡Un tipo que ahora rompe a llorar?


  Se levantó y empezó a pasearse, moviendo los brazos.


  —¿Quiere hablarme de lo que les ocurrió en la diligencia? ¿O eso no importa?


  —Acepte lo que le haya dicho el mayoral —respondió Reg—. ¿Por qué no hablamos de lo que sucede aquí? Todos parecen tenerle miedo a Moe Keil.


  —¡Cómo no tenérselo! ¡Es traicionero! Y nunca se le puede probar nada. A ustedes les asaltaron en el camino. ¿Era cosa de Moe? ¡Seguro que lo era! ¿Y qué puede usted probar? ¿Tipos con la cara tapada? Se codeará usted con ellos y no los reconocerá. ¿Por qué sonríe?


  —Lo mejor que les puede ocurrir a esos individuos es que no se pongan por delante de mí. Mi olfato no me traiciona. ¿Qué opina de la asociación de Jessner y Keil?


  —¡Que Moe Keil tiene a Jessner cogido del cuello y lo lleva a rastras! Esa, por lo menos, es mi impresión. Veremos qué pasa ahora que ha venido su hija.


  Reg le dejó hablar unos minutos más. Le señaló que quizá muchos se extrañaran de que la entrevista durara demasiado, y entonces el sheriff volvió a su actitud de atontado.


  —¡Pues es verdad! Me marcho.


  Reg tenía deseos de acostarse. Avisó que no le llamaran para la cena y se echó a dormir. Pero el sueño no acudió tan pronto como él esperaba. Se había puesto a pensar en los acontecimientos del día. En la asociación de Jessner y Keil. Y en Denis.


  La situación no se presentaba tal como había imaginado. No pertenecía al departamento de policía federal, pero estaba relacionado con ellos. El doctor Cutler le dijo: “Ve a sustituir a un viejo amigo. Y observa…"


  Pero en vano, desde que en Freston tomó la diligencia en que iba Denis adoptó un aire inofensivo. Todo contribuyó a que él saltara y mostrara las uñas.


  Cuando los enmascarados los encañonaron, preguntándoles el nombre y la profesión, Reg se acordó de lo que el doctor Cutler le dijo, al despedirse: “Procura que nadie note tu endemoniada habilidad con los revólveres. Y menos aún que te vean aire de policía. No importa que no lo seas".


  Ahora Reg se revolvía en el lecho, analizando todos los sucesos en los cuales él había intervenido. Lo que más le intrigaba era que hubiesen asaltado precisamente la diligencia en la que él iba.


  Si los salteadores buscaban al federal, demostraban tener un buen servicio de información. Pero, por otro lado, los forajidos actuaban a ciegas, pues no supieron hasta última hora que en aquella diligencia iba la hija de Willard Jessner, cuya presencia tanto les desconcertó.


  Al entrar en Harkway, Reg había pensado en la conveniencia de hacer correr la versión de que el impetuoso vaquero cobardemente asesinado, había revelado en sus últimos momentos que era policía. Podía hacerlo creer, porque en la posta Reg estuvo a solas unos momentos con el moribundo.


  Este plan se desvaneció apenas verse frente a Moe Keil. Quizá si la muchacha no hubiera estado delante, en el momento en que el ex teniente se decidió a provocarle, Reg hubiera seguido manteniéndose en actitud pasiva.


  —El doctor Lantry tiene razón —murmuró, harto ya de darle vueltas a la situación en que se encontraba—. Me han bastado unos minutos para crearme un cartel. ¿Lo podré sostener unas horas?


  Ya no se acordaba de que él mismo había dado a Lantry la idea de los celos profesionales, para tener alguna defensa. Se durmió convencido de que al día siguiente tendría que enfrentarse con una situación mucho más difícil.


  Pero el despertar no pudo ser más agradable. Ya era media mañana cuando llamaron en la puerta. Cuando abrió, se encontró con dos vaqueros del rancho de Denis.


  —Doctor, venimos por usted, para que vea al patrón, Abajo espera el coche. La señorita Denis acaba de tener unas palabras con el doctor Lantry.


  Reg no pensó entonces que la muchacha se hubiese prestado a aquel juego por favorecerle a él, sino porque el estado de su progenitor la tenía tan angustiada, que recurría a Reg sin importarle romper con el viejo Lantry y humillarse ante el forastero.


  Pero en el coche la encontró tan hermosa, con un atuendo tan elegante, que Reg desechó que fuese la inquietud por su padre lo que la traía allí, sino la vanidad, el que todo el pueblo la viera con el héroe del día.


  —¡Buenos días, doctor Walker! ¡Oh! No sabe usted la fe que papá ha puesto en usted. ¡Es milagroso el cambio que se ha producido en él!


  Reg la miró fríamente.


  —Si se encuentra mejor, ¿por qué tanta prisa en llamarme?


  —Porque él quiere verle. Se ha enterado que ayer tarde tuvo usted un incidente, con dos desalmados.


  —¿Desalmados? —inquirió Reg, irónico—. Me han dicho que eran empleados de ustedes.


  —¡De Keil! —protestó Denis—. Nada tiene que ver la plantilla de nuestro rancho con la del señor Keil


  —terminó, ya más suave.


  Había mucha gente mirándoles.


  —¿No son socios?


  —¡En todo, no, doctor! ¡Sólo en la venta del ganado! En cuanto al rancho, cada uno administra el suyo.


  —Más que decírselo a Reg, parecía estar recalcándoselo al pueblo—. Y voy a darle una buena noticia, doctor Walker. El señor Keil nos ha prometido no guardarle rencor por lo que ayer ocurrió, cuando llegamos. Eso se lo debe usted a la confianza que papá ha puesto en usted. El señor Keil se ha alegrado mucho de verlo tan animado.


  —Lo celebro. Un médico debe vivir en paz con todos. En cuanto al doctor Lantry...


  —¡Oh, no lo nombre! ¡Habla mal de todos! ¡Y lo que es de usted...!


  A Reg aquella escena, a pesar de que sabía que el viejo no hacía más que seguir su consigna, le era desagradable. Veía en el público una gran complacencia oyendo hablar mal del doctor Lantry.


  Subió al coche, sentándose frente a la muchacha. El carruaje arrancó. Al pasar frente a la oficina del sheriff Galvin, hizo una leve inclinación de cabeza.


  El doctor Lantry venía calle abajo, con las manos enlazadas por detrás. Al ver el carruaje, se detuvo, sacudió la cabeza de león erizado, y se volvió de espaldas.


  Nadie pensó que al ponerse de cara a la pared, lo hizo para que no lo vieran sonreír.


  


  


  CAPITULO V


  En el trayecto al rancho, apenas hablaron. Reg simulaba estar entretenido en la contemplación del paisaje. Ella, también. Pero lo que hacían en realidad era observarse a hurtadillas.


  —Anoche llegaron los restos del bravo muchacho. Ha sido enterrado esta madrugada.


  —¿Por qué no me avisaron? —preguntó Reg, duramente.


  —Ni yo lo he sabido. Fue cosa que decidieron papá y el sheriff, a espaldas mías. Me he llevado un gran disgusto.


  Sin embargo, resplandecía de belleza, de vitalidad. Reg la miró hostil.


  —¿Qué le ocurre? ¿No me cree? —preguntó la muchacha.


  Efectivamente: había tristeza en sus ojos. Ella no tenía la culpa de que su cara diera aquella sensación de felicidad, de triunfo en la vida.


  —Sí. ¿Por qué no he de creerla?


  —En el equipaje de ese hombre se ha encontrado una carta de uno de nuestros vaqueros, instándole a trabajar en nuestro rancho.


  Guardaron silencio hasta que llegaron a la casa. Willard Jessner se encontraba en su dormitorio. Pero vestido, sentado en un sillón cerca de un ventanal, desde el que había visto el coche.


  La muchacha le acompañó hasta la puerta del dormitorio.


  —Usted no ha desayunado. Ni cenó anoche. Voy a que le preparen algo —dijo Denis.


  —Muy informada —comentó Reg, irónico.


  —Es lo primero que nos han dicho al llegar al hotel.


  Desde dentro, Willard les oyó. Reg saludó al enfermo:


  —Desayunaremos juntos. Siéntese —dijo, tendiéndole una mano.


  Denis saludó desde la puerta y se marchó, cerrando, Reg estuvo unos momentos observando atentamente a Willard.


  —¿Me ve cambiado?


  —Mucho —reconoció Reg.


  —Procuro seguir su consejo: reposo y que la confianza vuelva a mí.


  —Y la alegría.


  —Todo se andará. —Mirando fijamente a Reg, manifestó—: Ayer reí mucho cuando el puñetazo a Moe. Por suerte, mi consocio no estaba en condiciones de oírme.


  Pareció que fuera a prorrumpir en carcajadas, pero se apretó con las manos la cintura y palideció.


  —¡Oh, no! ¡Pasé muy mal rato! Por aquí dentro debió quedar algo roto.


  —Nada —dijo Reg, rotundo—. Nada en absoluto.


  —¿Tan seguro está? Su reconocimiento duró apenas unos minutos.


  —Sobraban. Bastaba con ver que el doctor Lantry ¡permanecía tranquilo. ¡Sabe mucho ese viejo!


  Willard Jessner inclinó la cabeza y sonrió.


  —Sí. Es otro farsante. Como yo. Como el sheriff Galvin.


  Levantó la mirada, sosteniendo la de Reg. Este dedujo que el sheriff le había referido la entrevista que tupieron en el hotel.


  —El sheriff se cree solo. Tiene un motivo para fingir que no se da cuenta de nada.


  —¡Yo estaba tan solo como él, a pesar de mi numerosa plantilla! —exclamó Jessner, súbitamente exaltado.


  —Si ha de alterarse, cambiaremos de tema. No puedo permitir que mi crédito como doctor descienda— dijo Reg, riendo.


  Llamaron. Dos viejos criados aparecieron, cada una con una bandeja. Llevaban comida para cuatro personas con buen apetito.


  —¡Estupendo! —aprobó Willard—. ¿Denis va a tomar parte en esta “batalla"?


  —La señorita ha ido a cambiar de vestido. Que no la esperen —respondió un criado.


  Era lo que Willard quería: que los dejaran solos. También Reg, porque le hubiera coartado la presencia de la muchacha. A solas con Willard, desplegó su apetito, en plan de desafío.


  —A ver si me alcanza.


  —¡Si usted me hubiera visto comer hace unos meses! —murmuró el ganadero.


  —Lo veré ahora. Usted me invitó ayer a permanecer en su rancho.


  —Y hoy lo repito.


  —Y yo le respondo: necesito un sitio seguro, como es este rancho. Y para evitar sospechas, hay que dar una prueba que justifique mi permanencia aquí. Esa prueba debe ser su recuperación.


  Era como un niño. Willard Jessner se puso a comer.


  —Se quedará, si depende de mí.


  Desde luego, estando Willard en todas sus facultades, hubiera arrollado a Reg, comiendo a dos carrillos.


  —Voy a la zaga, pero hago camino. ¿No es cierto? —preguntó, con la boca llena.


  —Va bien —respondió Reg—. Tampoco es necesario que en la primera etapa se esfuerce mucho. —Y como quien no pregunta nada—: ¿Lo de su caída del caballo fue un "accidente”, como el del sheriff? Celebraría que su apetito no se cortara.


  —Usted es el primero que me hace esa pregunta. Yo iba delante de un grupo de reses desmandadas.


  —¿Por qué tomaba parte usted en ese trabajo? ¿No tiene sus vaqueros?


  —No fue en mi rancho. Fue en el de Moe. Estábamos viendo una manada, torpemente conducida por la gente que Moe tiene en su plantilla. Tan mal lo hacían, que no pude contenerme en intervenir. Y entonces, mi caballo tropezó.


  Reg cogió el tazón del café. Acercándolo a la boca, sin mirar a Willard, preguntó:


  —¿Tropezó?


  Hubo un silencio.


  —Usted es el primero que expresa esa duda.


  —Soy también el primero que le hace comer. ¿Tropezó?


  Willard Jessner cogió un tasajo de carne y lo partió tirando con las dos manos. Engulló un trozo. Era un alarde de serenidad, decir lo más grave sin dejar de mascar.


  —Creo que mi caballo recibió un disparo en la cabeza. Creo haber visto el chispazo de sangre que se produjo en su frente, un segundo antes de caer. Ya luego, todo quedó borrado por las pezuñas del ganado en huida.


  —¿Nadie examinó el caballo?


  —Estaba magullado. Ni el momento era para detenerse en detalles. Aparte de que yo me encontraba en rancho ajeno..


  —¿El caballo fue enterrado en el rancho de Keil?


  —Supongo.


  Tras un silencio, Reg manifestó:


  —Al viejo doctor Lantry sería imposible que se le escapara el roce de una bala en un hueso, por mucho que le machacaran un cadáver.


  Rompió a reír. Willard le miró sorprendido de que tomara a broma aquel asunto.


  —Creí que le impresionaría. ¿Es que no le concede importancia? Es al primero que le hago esta confidencia. Hasta ahora he estado dudando de que ese disparo existiera. Pero ayer, cuando usted salió de mi habitación, el doctor Lantry... El desconcertante doctor Lantry, con su cara de diablo loco, me dijo que al día siguiente de caer yo herido, “alguien” le preguntó si en mi delirio decía yo algo. ¿Deduce quién puede ser ese “alguien"?


  Reg asintió, con un movimiento de cabeza, sin dejar de sonreír.


  —No es que tome su confidencia a la ligera. Es que me estaba acordando del cartel que el doctor Landry se ha creado en el pueblo. ¿Imagina las bromas que se le harían si requiriéramos al viejo para que hiciera la autopsia a un caballo?


  Willard prorrumpió en carcajadas. Reg siguió comiendo.


  Cuando el ganadero dejó de reír, Reg dijo:


  —No ha tenido en cuenta que podía dolerle.


  —¿El qué?


  —La risa.


  Willard precipitó las manos a la cintura.


  —¡Pero no me ha dolido! ¿Cómo es posible?


  —Lo que usted tenía roto era pura y sencillamente: hambre. Sigamos con Moe: ¿Ha habido diferencias entre ustedes?


  —En realidad, pues no. En el negocio marchamos bien. Quizá ciertas apreciaciones. Eso pasa en todas las empresas. Uno lo enfoca de una manera, otro estima que se ganaría más llevándolo en otro sentido.


  —Ya sé que es corriente entre socios la diversidad de opinión. Pero si no se llega a un acuerdo, cada uno tira por su lado. ¿Ustedes van unidos?


  —Claro. Desde el momento decidimos tener cada uno su rancho. El tiene allí su ganado. Yo, aquí, el mío.


  —¿Es que Moe pretendió que estuviera junto?


  —Sí, al principio. Pero mi hija se opuso. Y Moe, como yo le cedía un trozo de nuestro rancho, al otro lado de una cadena de montes, pareció satisfecho con la solución.


  —¿Y no hubo más discrepancias?


  —¿Discrepancias? No puede haberlas. Moe me dice: “Para tal fecha necesito tantas cabezas de ganado”. Fijamos el número que he de aportar yo, a la fecha fijada se lo entrego, y cuando él lo cobra, me da mi parte.


  —¿En dinero?


  —En dinero y en pieles. El ganado que destinamos a los poblados fronterizos y a los puestos militares va a corrales nuestros, donde existen mataderos y medios para curtir las pieles.


  —¿Vale la pena ese negocio?


  —Pues por los beneficios que produce, no. Yo preferiría vender el ganado y no preocuparme de las pieles. Pero Moe dice que tiene ciertas atenciones que guardar al ejército, y así les suministra carne más barata.


  —Ha de haber algo más, señor Jessner —dijo Reg, después de un silencio. Y vacilando, como si tuviera miedo a la respuesta, preguntó—: ¿Moe pretende a su hija?


  Willard se transfiguró. Su rostro no podía expresar mayor furia, y hasta repugnancia.


  —¡Hasta eso podíamos llegar!


  —¿Por qué se fue su hija a San Francisco?


  —Allí tengo una hermana. Hacía ya tiempo que mi hija dio palabra de ir. —Quedó unos momentos pensando—. No creo que Moe haya pretendido en serio. El sabe muy bien el carácter de mi hija. Hasta me atrevería a decir que le tiene miedo. Verá por qué lo digo: porque nunca me pareció Moe más satisfecho que el día que le dije: "Me parece que mi hija va a arraigar en San Francisco".


  También Reg pareció muy contento al oírlo. Y era verdad que lo estaba.


  —Suponiendo que su hija no hubiera vuelto, ¿qué hubiera hecho usted? ¿Vender el rancho, para ir a su lado?


  —¡Mientras yo viva, este rancho será de los Jessner!


  Reg se levantó, ya con un cigarrillo en los labios. De cara al ventanal, lo encendió.


  —Mientras usted viva —murmuró Reg—. Es de suponer que su consocio conoce el afecto que usted tiene a su rancho.


  —¡Lo saben hasta las piedras de esta hacienda!


  Reg rompió a reír.


  —Como diría el doctor Lantry: “Señor Jessner, al alardear de experto vaquero frente a una manada "intencionadamente” desmandada, fue usted un bodoque”.


  —¿Yo un bodoque? —saltó Willard.


  Reg permanecía de cara al ventanal. Iba a responder, cuando lo hizo una voz que Reg sintió como el roce de un terciopelo.


  —¡Un verdadero bodoque, papá! —Y acercándose a la mesa, sin hacer caso de nadie, comentó—: ¡Menos mal que me reservé algo cuando preparé estas bandejas! ¡Vaya apetito!


  —¡El de ese! —respondió Willard, señalando a Reg con un dedo. Y rectificando en seguida la excesiva familiaridad, agregó—: El del doctor. Yo no he tenido más remedio que seguirle. Me infunden mucho respeto los que predican con el ejemplo.


  —Es un respeto que resulta barato —comentó Reg, en tono humorístico—. Tendrá muy pocas oportunidades de encontrarse con quien predique con el ejemplo.


  Ya la tristeza se había extinguido en los ojos verde oro de Denis.


  —Tenemos visita. —Y mirando a Reg—: Usted conoce a los dos. Uno es el ex teniente Keil. El otro, el señor Patek.


  —Al segundo no lo conozco —replicó Reg, un poco enervado por la forma con que ella le miraba.


  —¡Que no lo conoce! —rompió a reír, mostrando el deslumbrante joyerío de sus dientes menudos y blanquísimos—. ¡Nuestro compañero de viaje! ¡El que no hacía más que temblar y sudar!


  Willard se levantó.


  —¡Patek! A mí me suena ese nombre.


  —El me dijo que te compraba pieles.


  —¡Pues, sí! —En seguida arrugó la frente—. Por cierto que en el último envío parece que hubo algo que no le gustó. Yo le escribí que viniera a verme.


  Reg ya los estaba viendo a través del ventanal, subiendo a la terraza.


  —¿Han venido juntos? —preguntó.


  —No —contestó Denis—. El coche en que viene Patek ya estaba en nuestro rancho, cuando lo ha alcanzado Moe con su custodia. —Y dirigiéndose a su padre—: No me gusta, papá, que tu consocio aparezca aquí siempre con su guardia.


  Pero momentos después, Reg celebraría que Moe fuera tan desconfiado, y llevara siempre consigo a un grupo de pistoleros. Porque en el grupo que llevaba aquella mañana, Reg reconoció dos cintos, de cuando el asalto a la diligencia.


  Fue en la terraza, adonde acudieron Willard y su hija, seguidos de Reg. Los pistoleros aguardaban al pie de la escalinata.


  Efectivamente, había dos que tomaron parte en el asalto. Habían regresado a Harkway para comunicarle a Moe que no daban con el federal y que el ahorcado era Gur, el que disparó contra el vaquero y se quedó en la posta.


  Mientras se saludaban, los pistoleros situados junto a los caballos no apartaban la vista de Reg. Este hacía como que no se daba cuenta.


  Moe Keil parecía que no iba a acusar la presencia del joven doctor, cuando éste dijo:


  —La señorita me ha notificado que usted no me va a guardar rencor por lo de ayer. Yo tampoco, por cosas más viejas.


  Los ojos de Keil centellearon.


  —¿Cosas más viejas? ¡Yo no recuerdo haber tenido nada con usted!


  —¡Por favor, señor Keil! —intervino Denis, riendo. Invitándolo con el ademán a que la acompañara, dijo—: Papá y el señor Patek van a hablar de negocios, supongo. Yo deseo cambiar con usted algunas impresiones. Usted se queda acompañando a papá, ¿verdad, doctor?


  A Reg le gustaba haber confirmado que los que asaltaron la diligencia estaban a las órdenes de Moe. De chiquillo se había ejercitado en captar los más nimios detalles de cintos y sillas de montar. Cualquier raya, cualquier mancha en el cuero, el herrumbre de las hebillas, para Reg eran rasgos inconfundibles.


  Una vez cerciorado de que dos por lo menos de los que acompañaban a Moe tomaron parte en el asalto, les volvió la espalda, contestando a la muchacha:


  —Claro que me quedo con su padre. He de estar vigilando, no se exceda al hablar de negocios. —Y dirigiéndose al grueso compañero de viaje—: Otra vez juntos.


  Patek no sudaba ahora, pero parecía muy nervioso. Se apresuró a entrar en la casa, como queriendo desaparecer de la vista de Moe Keil.


  —Ya temía yo salir del pueblo, por si me encontraba con su consocio, señor Jessner. Ese hombre me es antipático desde la primera vez que lo vi. Sólo me faltaba ver... —Se interrumpió, para mirar receloso a la puerta que daba a la terraza—. Sólo me faltaba ver la forma con que usted lo lanzó al aire, doctor. ¡Qué puñetazo! ¿Y cómo con esa fuerza se dejó insultar por la señorita Jessner?


  Ni reparaba en que estaba presente su padre.


  —Me parece recordar que cuando llegó mi hija hablaba de un doctor “miedoso” —dijo, jocosamente, Willard—. ¿Es ese el insulto?


  —¡Oh, señor Jessner! ¡Lo puso como un trapo!


  —¿Usted no se incluye? —observó Reg.


  —¿Yo? ¡Pobre de mí! ¡Desde que nos asaltaron caí en una pesadilla y aún no he salido de ella! Lamento muy de veras haber emprendido este viaje. Aun llegando a un acuerdo con usted, sobre el último envío de pieles, no me resarciré de los perjuicios. ¡Yo voy a caer enfermo!


  —Pues, hale: mejor ocasión que ahora... —dijo Willard—. Tiene a un doctor a mano.


  —Le veo a usted muy contento. Me satisface. Se nota el buen tino del doctor Walker. Ayer yo no le reconocía.


  Se sentaron en un salón que precedía al dormitorio de Willard.


  —No sé si en mi primera carta le dije que sus pieles me interesaban precisamente por el tamaño reducido de su marca. Y por lo poco que profundiza —manifestó Patek.


  —Por mi gusto y por el de mi hija, a los animales no les torturaríamos con ninguna marca. Pero no habiendo otro remedio, para distinguirlas de las de otros, las señalamos lo menos posible. No por beneficiamos con la piel, sino por evitar molestias al animal. ¿Qué ha ocurrido con sus pieles?


  —Usted no ha cambiado de marca.


  —¡Naturalmente que no!


  Patek sacó una libreta e hizo dos marcas: la de Jessner y la de Moe Keil. La de éste era más grande.


  —No siendo su marca la que aparecía en las pieles, cabía que fuera la de su consocio.


  —Sí. A base de que ocurra un error, porque lo que Moe y yo tenemos acordado es que cada uno trafique con las propias.


  —¡Pues ahí está el asunto! —exclamó el gordo, empezando a sudar—. Y no me atreví a exponérselo por carta. La marca que aparece en más de la mitad de las pieles es un galimatías. ¡Ah! ¡Y hecho con toda la rabia! Las pobres bestias habrán sufrido lo suyo. Seguro que las quemaduras han ido hasta el hueso. Rodales así de grandes. —Levantó las dos manos, indicando el tamaño—. Perforados, inservibles. ¡Un espanto! ¡Una ruina! —Se pasó una mano por la frente—. Y yo me dije: “¡No! ¡Cueros así no me interesan!”. Pero como uno ya está experimentado, pensé: "¿Quién me dice a mí que al señor Jessner no le están haciendo la "faena", sin él saberlo?” Por eso yo sólo le insinuaba el asunto, por si la carta caía en manos culpables. ¿Me entiende?


  —¡Y tanto como le entiendo! —exclamó Jessner, mirando a Reg.


  —¿Quiere un consejo de médico? —preguntó el doctor, con gesto risueño.


  —¿Yo? Estoy mal, ¿verdad? —tartajeó Patek.


  —¿Ha hablado con Keil de este asunto?


  —¡Diablos, no! ¡Me da miedo ese hombre!


  —Dé gracias, pues, a ese miedo. Yo de usted me olvidaría de que ha recibido unos cueros con marcas extravagantes.


  —Se le compensará por todo, señor Patek. Pero como muy bien ha dicho el doctor, delo por olvidado. Y cuando Moe aparezca, simule que estamos entendiéndonos para nuevos negocios.


  


  


  CAPITULO VI


  —¿Se ha fijado usted en papá, señor Keil? —fue lo primero que Denis dijo al alejarse los dos de la casa,


  —Sí, me he fijado —vaciló Moe.


  —¿En su aspecto? ¿Cómo lo ve?


  —Muy recobrado, eso es verdad. Y es natural.


  —No —le atajó ella—. No vaya a decirme que es porque yo me encuentro a su lado. Es la confianza que le está infundiendo el doctor Walker. Ayer, apenas reconocerlo lo hizo levantar y le obligó a comer. El doctor Lantry se tiraba de los pelos.


  Siguió inventando, para justificar la “rivalidad” de los dos médicos. Y concluyó:


  —Con esto quiero decir que la aparición del doctor Walker ha sido providencial y que usted lo respetará, mientras papá esté bajo su cuidado.


  —Ya le dije que daría por no ocurrido el incidente de ayer. Yo no lo buscaré. Que haga él lo mismo conmigo.


  —Que usted no lo busque “personalmente”, puede significar otra cosa que consideración a él —no pudo reprimir un matiz irónico.


  —¿Cree que le temo, Denis? —preguntó, ronco—. ¿Es eso lo que usted creerá, si cumplo mi promesa?


  Ella se puso frente a él.


  —Señor Keil —le miraba muy fijamente—, usted procurará, por todos los medios que al doctor Walker no le ocurra nada, en tanto papá permanezca en esta comarca. Porque, tan pronto se encuentre bien, voy a convencerle para que lo liquide todo y se venga conmigo a San Francisco.


  —¿Su padre? ¡Estoy seguro de que nadie conseguirá arrancarlo de aquí!


  —Yo lo lograré. He regresado con ese propósito. Sabía que el “accidente” había sido más importante de lo que papá me dejaba entrever en sus cartas.


  —¿Quién le informó? —preguntó, con demasiado interés.


  —¿Quién? Papá mismo, sin saberlo... Insistía demasiado en que siguiera en San Francisco. Papá y yo siempre nos hemos llevado muy bien, usted lo sabe. ¿No era para sospechar el que me quisiera tener lejos?


  —El la suponía muy feliz en la gran ciudad, cortejada por tan buenos partidos. Yo, sinceramente, creí que no volvería.


  Denis se volvió de lado para que Moe no viera el furor que asomaba a sus ojos.


  —Pues he vuelto. Y estoy muy satisfecha de haberle hecho tan a tiempo. ¡Pobre papá! —Recordaba su aire vencido del día anterior, cuando la esperaba en el saloon—. No nos separaremos ya. Donde yo esté, estará él.


  —¿Qué será del rancho?


  —Lo venderemos al primero que llegue.


  —¡Yo! —exclamó Moe. En seguida, encogiéndose—:


  Claro. Si encontrara facilidades... Este rancho vale demasiado para mis posibilidades, de momento.


  Ahora cojeaba más, en su afán de parecer más insignificante, más digno de ayuda. Denis supo mantener un gesto de verdadera sorpresa.


  —¿De veras querría usted cargar con el rancho?


  —Siempre que su padre estuviera conforme.


  —¿Por qué no había de estarlo? Si se decide a vender, antes será a usted que a nadie.


  —Es que quizá ustedes prefieran vender a quien les entregue todo el dinero de golpe.


  —No se preocupe por eso, señor Keil. Por algo es usted socio de papá. Y además, un "leal" amigo.


  Otra vez Denis se había vuelto de lado.


  Iba desapareciendo la cojera de Moe y su figura se hacía más alta.


  —Le renuevo mi promesa de que por mi parte, ese hombre... Me refiero al doctor.


  —Le había entendido. Pero no está en que usted me dé su palabra, en lo que a usted se refiere. Hay muchos malvados, como existen muchos cobardes, que no vacilan en disparar contra un hombre indefenso. Ya sabe lo que nos ocurrió en el camino.


  —¡Es cierto, Denis! ¡Qué cobardía!


  Y parecía sinceramente indignado.


  —Aunque una vez aquí, y enterarme de lo que ocurrió al sheriff, he dejado de extrañarme de lo que a nosotros nos sucedió.


  —¿Al sheriff? ¿Qué le ha sucedido?


  —Que dispararon contra su espalda.


  Moe Keil rompió a reír.


  —¡Ah! Pero de eso hace mucho tiempo. Yo creía que era algo que le había ocurrido recientemente.


  Estaban ya muy cerca de la casa. La custodia de Keil se había alejado de la escalinata, con los cabedlos. Los individuos no dejaban de mirar al jefe y a la muchacha.


  —Mis hombres, al vernos pasear juntos, lo supondrán todo menos que hablamos de negocios...


  —¿Lo supondrán todo? Me gustaría que precisara...


  —Por ejemplo... —no se atrevió a decirlo, al encontrarse con el cuchillazo de los ojos de Denis—. Bueno, estaba bromeando... Cualquiera ha podido darse cuenta de que por quien usted está interesada es por el doctor...


  —¿Por qué no había de estarlo? —vibró la muchacha—. ¡Es la vida de papá lo que defiendo!...


  —Pero vamos a suponer que no existiera la circunstancia de que su padre se encontrara enfermo...


  Denis se detuvo. Erguida, se quedó mirando a Moe Keil. Era como si su mirada se convirtiera en un látigo.


  —Ya está supuesto... ¿Quiere colocarme en la disyuntiva de que yo tuviera que escoger entre usted y el doctor? —Denis soltó una carcajada—: ¡Pero señor Keil!...


  Moe Keil supo disimular, riendo también.


  —Era broma... Era, más bien, una argucia para sacarle lo que yo ya sospechaba: a usted le interesa ese hombre... Pues bien: A mí me interesa este rancho...


  Denis estuvo a punto de contestarle: "También lo sospechaba. También yo he utilizado una estratagema...”


  Pero la muchacha no podía decirlo, porque tenía en juego prendas demasiado queridas, para arriesgarlas empujando a Moe a una guerra sin cuartel. Lo que ella quería era sujetarle, ganar tiempo...


  —Si le interesa nuestro rancho, cumpla su palabra, que me tendrá de su parte —dijo ella.


  Ya subiendo la escalinata, Moe murmuró:


  —De momento... mejor si nada le dice a su padre, sobre lo que hemos hablado.


  —Lo tenía en cuenta...


  * * *


  Desde la terraza vieron cómo se marchaba el grupo de Moe Keil. Cuando estuvieron lejos, Reg dijo, dirigiéndose a Denis:


  —Presénteme al vaquero que escribió la carta.


  Como si fuera algo que hubieran estado tratando momentos antes. Pero la muchacha, incluso su padre, le entendieron en seguida.


  —Es Chesky —dijo Willard—. Uno de mis mejores peones... Ahora lo llamarán...


  —Quisiera hablar a solas con él— Y, si me lo permite, también desearía hablar con otros peones —manifestó Reg.


  —Usted manda, doctor —contestó Willard. Y no había bulla en su tono.


  —En ese caso —dijo Reg, sonriendo— mi primera orden es que el señor Patek no salga del rancho... Keil se ha ido con ganas de saber en qué términos se ha desarrollado la conferencia.


  —Estoy de acuerdo, doctor —aceptó Willard—. El hecho de que Moe haya asomado al mismo tiempo que el señor Patek...


  El señor grueso miró conmovido a Reg y a Willard.


  —¡Les estoy muy agradecido!... Iba a suplicarles que me tuvieran aquí...


  Denis era la sorprendida.


  —Pero, ¿qué sucede con usted?


  —Su padre le explicará.


  Willard miró a Reg, consultándole. Esto molestó a la muchacha.


  —¡Papá!...


  —¿Por qué no tiene que decírselo? —manifestó Reg. Y aprovechó la ocasión para ir en busca del vaquero amigo del que mataron en el camino.


  Lo encontró en seguida. Se hallaba, con otros vaqueros, mirando en la dirección por donde marchaba el grupo de Moe Keil. Advirtió en la mirada de todos ellos hostilidad hacia los que se alejaban.


  —¿Quién es Chesky?


  Un vaquero de unos treinta años, de rostro simpático, destacó del grupo.


  —¡Yo, doctor!... Y si me permite... que le dé las gracias por lo que ha hecho por mi amigo... —se le cortaba la voz, y los ojos se le humedecieron.


  —Pude hacer bien poco.


  —¡En mala hora le dije a Dodd que viniera a este rancho!... ¡Yo lo maté!...


  —No digas tonterías, muchacho.


  Le puso una mano sobre un hombro, y se alejaron los dos


  —Quizá puedas vengarlo...


  El vaquero vibró de ira. Con los puños cerrados se volvió en la dirección de la cadena de montes, que dividía los dos ranchos.


  —¡No deseo otra cosa! —gritó, quedando de cara a Reg—. ¡Usted está contra ellos!...


  —¿Contra quiénes?


  —¡Contra Moe y sus canallas!... ¿Quiere que le ayudemos?


  —Con ese propósito me he quedado en el rancho. Yo solo nada podría...


  —¡Toda la plantilla estamos a su disposición!...


  —Quiero hombres de sangre fría... Tu amigo murió ¡por su impetuosidad...


  Advirtió en la cara del vaquero que algo sucedía a sus espaldas. Antes de volverse, ya supo quién era.


  —¡Fui yo, Chesley! ¡Fui yo quien “empujó" a tu amigo!... —clamó Denis, el rostro demacrado.


  La muchacha esperaba que Reg negara, pero éste permaneció callado. Denis entonces lo miró asustada.


  —¡Dios mío!... ¿De veras soy yo la culpable?...


  —Si usted quiere serlo, ¿por qué hemos de contrariarla? —replicó Reg, humorístico—. Ese pobre mu- chaco ya tenía en la frente la idea de embestir y hacer algo que destacara mucho antes de que usted se revolviera contra nuestra pasividad... —dirigiéndose al vaquero, y como si hablara de cosas sin importancia, dijo—: Escoge tú mismo los muchachos más tranquilos...


  Iba a alejarse con Denis, cuando se volvió, para preguntarle a Chesky?


  —¿Has estado mirando al grupo que acompañaba a Moe?


  —¡Sí, doctor!...


  —¿Los conoces a todos?


  —¡A todos!...


  —¿Hasta por su nombre?


  —¡Sí!...


  —Había dos individuos que parecían muy cansados… Ultimamente estaban sentados al pie de un árbol...


  —¡Los he visto! ¡Eran Felter y Ken!...


  —Hacerse con esos dos individuos será nuestro primer trabajo.


  —¡Lo que usted diga, doctor!...


  Denis aguardaba a algunos pasos. Ya a solas con Reg dijo, forzando un aire burlón:


  —Parece usted pisar sobre seguro... ¿Puedo saber quiénes son esos dos individuos?


  —Tiene derecho... Esos dos sujetos formaban parte de la pandilla que nos dio el “susto".


  Denis comprendió en seguida que se refería al asalto de la diligencia. Ahogó una exclamación de sorpresa. Luego, fingiéndose escéptica, preguntó:


  —¿Cómo lo sabe?


  —Los cintos hablan —respondió Reg, cambiando en seguida de tema —: ¿Le ha referido su padre lo que ocurre con las pieles? —ella asintió con un movimiento de cabeza, mientras pensaba en otra cosa —: ¿Y qué deduce de esto?...


  —¡No me atrevo a pensar... que Moe trafique con ganado de origen dudoso!...


  —Pues si no lo hace él, lo hará su padre —replicó Reg, riendo.


  —¡Papá es incapaz!... —pero reparó en que Reg bromeaba, y renunció a seguir en una protesta inútil. Después de una pausa, anunció—: Tengo la promesa de Moe de que no se meterá con usted...


  —¡Vaya! ¿Y cómo lo ha conseguido?


  —A él le interesa este rancho... Yo le he dicho que tan pronto papá esté bien, nos iremos de aquí.


  —¿Y qué ocurrirá cuando se dé cuenta de que le ha engañado?


  —No hay engaño... Quiero que papá deje esto. Sus últimos años deben ser tranquilos.


  —Puede permanecer aquí, y vivir en paz —se volvió de cara a los montes de la divisoria de los dos ranchos—: Depende de que se "limpie” bien lo que hay tras aquellos montes...


  Habían rodeado la casa. Ya estaban cerca de la fachada principal.


  —¡Espere, doctor!... —exclamó ella, en voz baja, parándose.


  Reg se volvió. Se encontró con una mirada escrutadora.


  —¿Qué sucede?


  —¿Es usted policía?


  —No —respondió Reg. Y ella pareció más tranquila—. Pero estoy relacionado con elementos “federales”... Me enviaron aquí haciéndome creer que venía a sustituir a ese buen viejo de Lantry». Pero ya en Freston tuve el primer síntoma de que se me utilizaba por algo más que por mi profesión de médico... Yo hubiera llegado a Harkway una diligencia antes que usted. Pero me “tropecé" con un antiguo conocido. El sí era policía. "Espere a la otra diligencia. Me lo agradecerá", me dijo... Y en la otra diligencia iba usted...


  —¿Qué le dijo de mí?


  —Nada que yo no estuviera comprobando por mis propios ojos: que era usted muy hermosa...


  —¿Qué más le dijo?


  —Pues... —hizo como que vacilaba—. Ese policía tiene un concepto exagerado de mí. Dijo que me sobraría tiempo en el trayecto, para "hacerme con usted”


  —rompió a reír—. ¡Y acertó! A mitad del camino, las cosas marchaban tan bien, que de buena gana hubiera ido a pie por no soportarla. Y creo que a usted le ocurría lo mismo conmigo...


  Denis tenía el rostro encendido. Conteniendo su irritación, preguntó, mordaz?


  —¿Y qué piensa ahora?... Viendo el "interés” que demuestro por usted, su amigo el policía ha de pensar que estaba en lo cierto. El mismo Moe me ha hecho esa observación, hace un rato...


  Reg se encogió de hombros.


  —Esto se dice montar una comedia a la perfección.., A usted le interesa la recuperación de su padre, y emplea todos los recursos para retenerme en su rancho. A mí me interesa llevar adelante este embrollo en que me veo metido, y accedo a permanecer aquí, por las seguridades que esto me ofrece... Pero entre bastidores, usted y yo sentimos como en la ruta... Seguimos sin soportamos... Bien. No estaría de más que quitara furia a sus ojos. Desde la terraza nos están observando...


  Denis miró en esa dirección.


  —¡Es papá! ¡Y el señor Patek!... ¡Y ante ellos no tengo por qué disimular!... ¡Es usted un!—


  —Cuidado: Si su padre pierde la fe en mí, no se recobrará tan a prisa —observó Reg, riendo


  —¡Fatuo del demonio!... —echó a andar hacia la terraza. Pasó junto a su padre y el señor Patek, rechinando—: ¡Qué individuo!... ¡Inaguantable!...


  —Pues esto no es nada —comentó el grueso Patek— comparado con lo que se decían en el viaje...


  Willard Jessner, con cara de satisfacción, miraba a la lejanía. Ensanchó el pecho y aspiró.


  —Aire puro. ¿Verdad, señor Patek?... Un día verdaderamente hermoso—


  Reg se acercaba con un cigarrillo en los labios. Parecía pensativo.


  —Señor Patek: Si quiere bajar conmigo al pueblo, para recoger el equipaje... Yo he de ir por el mío...


  Willard le miró estupefacto. Patek, con terror.


  —Me hacen falta algunas cosas— pero— casi presero...


  —¡Doctor! ¿Por qué demonios quiere arriesgarse? ¡Mis vaqueros les traerán el equipaje!...


  —No existe ningún riesgo, señor Jessner. Hay un pacto entre Moe y su hija...


  No lo decía en tono burlón, sino muy serio. Hizo una pausa.


  —Podemos aprovechar esa "cordialidad” para dar anos cuantos golpes que Moe no se espera... ¿Se decidiría usted a dar un paseo en coche, mañana?


  —¡Y también a caballo! ¡Ahora mismo! —respondió Willard, exultante.


  —A caballo sería preferible —y mirando a Patek—: ¿Usted podría?


  —¿Yo? Pues... siempre que fuera un caballo pacífico... ¡Pero ay de mí, al día siguiente!...


  —A partir de mañana, ya no habrá necesidad de que cabalgue más...


  


  * * *


  


  Cuando bajaron al pueblo ya había algunos vaqueros de Jessner esparcidos por los bares.


  La tarde estaba muy avanzada. Apenas quedaba una hora de luz. Reg fue al hotel donde se alojaba Patek; estuvo con él mientras recogía sus cosas; las dejaron en el coche, y a pie el doctor se encaminó al otro hotel.


  Patek se quedó en la soportal de un saloon, donde había dos vaqueros de Jessner. Quedaba bien protegido.


  El sheriff Galvin se le acercó.


  —El señor Jessner se ha empeñado en que sea su huésped —explicó Patek al de la estrella. Les oían muchos—: Como dio la casualidad de que su hija y yo viajábamos juntos... ¡Qué mal rato pasamos! ¡Qué mal rato! Me refiero al asalto... ¿Nada se sabe de los forajidos?


  —Nada —contestó el sheriff con su aire atontado—. ¿Y qué espera usted que se sepa?


  En el hotel donde se alojaba Reg le esperaba el vaquero Chesky.


  —¡Felter y Ken están en el pueblo!... ¡Van con otros dos, que parecen haber dado largas cabalgadas!...


  Eran los dos que estuvieron en la posta cenando coa Gur. Una vez Reg hubo recogido sus maletas, se las dio a Chesky para que las dejara en el coche.


  Reg se quedó en la puerta del hotel. Había hecho que uno de los vaqueros que entraron mucho antes en el pueblo le entregara una nota al doctor Lantry y otra al sheriff. Reg quería que el cepo se preparara a la vista del pueblo.


  El sheriff se había acercado a Patek, respondiendo a las indicaciones de Reg en la nota. Ahora el doctor Lantry iba por la otra acera, con las manos cruzadas por detrás y como abstraído, pero sabiendo que Reg le esperaba.


  De pronto se paró, y sacudió la cabeza, mirando al doctor "nuevo”.


  —¡Hola, “insigne” colega!... ¿Sigue el triunfo? —dicho a toda voz.


  Y muchos viandantes se pararon, dispuestos a gozarla con los “celos" del viejo.


  —¿Triunfo? —preguntó Reg—. Si se refiere a la salud del señor Jessner...


  —¡Claro que a él me refiero!...


  —Yo tengo poco que ver en su recuperación. Es su hija quien hace el milagro...


  —¡Mentiras piadosas que nadie le pide!... ¡Es su "sabiduría” quien lo hace todo! —soltó una carcajada—. Pero conozco muy bien lo que pasa con Jessner. ¡Maldito zorro!... ¡Conmigo no quería comer! ¡Y ahora es capaz de reventar, creyendo fastidiarme!... ¡Me gustaría verlo después de una comilona! ¡Retorciéndose!...


  —Al señor Jessner también le agradaría verle sentado a su mesa. Este mediodía lo ha dicho...


  —Ah, ¿sí?... ¡Pues soy capaz de plantarme en su casa, a almorzar con él!...


  El sheriff Galvin intervino.


  —Soy testigo de que el señor Jessner come y no se retuerce...


  —¡El testimonio de usted, Galvin, me lo meto en el pescuezo! —replicó Lantry.


  —¿Qué apostamos a que es verdad? ¡Si le duele que el doctor Walker haya dado en el clavo, trague bilis!


  Reg hizo como que se cansaba de oírles.


  —Eso se remedia aceptando usted el reto que le lanza el señor Jessner —dijo Reg—. Vaya a verle comer...


  —¡Mañana me tiene allí! ¡Y llevaré mi instrumental, para abrirle la panza, cuando se caiga de la indigestión!...


  Todo el pueblo se puso a comentar el nuevo berrinche del doctor Lantry.


  Reg se unió al grueso Patek.


  —Vamos a tomar una copa —le dijo.


  Chesky ya aguardaba en el soportal del saloon que interesaba visitar. En una mesa situada lejos de la puerta se encontraban los dos “cintos" que Reg reconoció por la mañana, y otros dos individuos, de aire cansado. Apenas mirarles, recordó haberlos visto en el comedor de la posta.


  —Ninguno de los cuatro tiene que escapar —dijo Reg a Chesky, sin que le oyera Patek—. Falta uno de los seis que atacaron la diligencia...


  —¿Uno? —Chesky se le quedó mirando, dubitativo—. ¿No dice que eran seis?


  —Sí... Y sólo falta uno —y dirigiéndose al grueso Patek —: ¿Sigue recordando al hombre que colgaba del árbol?


  —¿Eh? ¡Que si lo recuerdo! —exclamó el gordo—. ¡Es mi pesadilla!


  —Castigo a la curiosidad... Yo no miré —comentó Reg.


  Chesky escuchaba atónito. Reg pidió al barman tres whiskys. Los cuatro individuos, sentados en la mesa del fondo del local, habían dejado de hablar para mirar al joven doctor.


  —Os dije que llevarais lazo —murmuró Reg.


  —Lo traemos —contestó Chesky.


  —¿Podréis con los cuatro? Ha de ser sin "ruido”...


  —¡Podremos!... Para regresar al rancho de Moe, cogerán un atajo que les obliga a ir en fila india...


  —Si se prestan a hablar, traedlos al rancho...


  Anochecía cuando Reg dijo a Patek de marcharse. En el momento de subir al coche, Lantry les gritó:


  —¡Díganle a Jessner que mañana me espere a almorzar!...


  —¡Bien, colega! ¡No cene esta noche, para tener más apetito! —contestó Reg.


  Una hora más tarde de haber llegado el coche al rancho de Jessner, regresaron los vaqueros. Nadie en la casa, a excepción de Reg, se dio cuenta de lo que pasaba.


  Reg se dirigió a los pabellones. Chesky le salió al encuentro.


  —¡No ha ido todo bien, doctor!... ¡Nos falló un lazo, y tuvimos que disparar!...


  —Pero, ¿escapó? —preguntó, alarmado


  —¡Qué iba a escapar!... Los cuatro están aquí...


  Uno muerto, de bala. Los otros tres, agarrotados por el terror, con desolladuras y señales en la ropa de haber ido un trecho a rastras


  —Ya han confesado —manifestó Chesky—. Buscaban a un “federal”, por orden de Moe...


  Reg miró a los tres prisioneros. Les preguntó por el individuo que faltaba.


  —Se adelantó para apaciguar al jefe... por nuestro fracaso —respondió uno.


  —¿Fracaso? —replicó Reg—. Haber buscado bien— En Freston había un "federal” conmigo-¿Quién dio el soplo de que viajaba un policía?


  —En la estación de diligencias, en Freston, el jefe tiene a un enlace—


  —Yo diría a un enemigo —comentó Reg, irónico —pues informó bastante mal al silenciar que la hija de Jessner iba en la diligencia—


  —¡Sí! ¡Eso fue lo que nos desconcertó! ¡De lo contrario!... —el individuo que decía esto se contuvo.


  Pero ya era demasiado tarde. El odio que asomaba en sus ojos decía todo lo que hubiera ocurrido, de no haberse visto coartados por la presencia de Denis.


  —Yo os ahorcaría —dijo fríamente Reg —porque nunca siento lástima por los cobardes... Pero aquí cumplimos lo prometido. Ya se os juzgará... ¿Cómo se llama -el que recibió el puñetazo?


  Los tres individuos lo miraron extrañados.


  —¿Como sabe que el que falta es el que recibió el puñetazo? —preguntó el que se había expresado con mayor odio.


  Reg sonrió.


  —Me falta un “cinto” —los tres individuos se miraron, confusos—. ¿Cómo se llama?


  —Tucker...


  Los vaqueros que asistían al interrogatorio prorrumpieron en exclamaciones de cólera.


  —¡Tenía que ser ese miserable!...


  —¡Especializado en cobardías!.


  Fuera del pabellón donde quedaron los prisioneros. Reinterrogó a Chesky.


  —¿Quién es ese Tucker?


  —El individuo de confianza de Moe Keil...


  —¿Buen tirador?


  —No sé... Es de los que charlan mucho, pero nunca saca el revólver. Siempre lo hacen otros por él...


  —Un revólver requiere estar cerca del contrario... Quizá siente preferencia por el rifle. Eso permite una mayor distancia —y como pensando en voz alta—. Creo que era proyectil de rifle el que...


  —¡No! ¡El doctor Lantry dijo que era de revólver, y él no se equivoca en eso! —se anticipó Chesky, creyendo que se refería a la espalda del sheriff.


  Reg no consideró oportuno aclarar que se refería al caballo que montaba su patrón el día del percance con el ganado de Moe Keil.


  Regresó a la casa antes de que pudieran extrañarse de su ausencia. Willard y Patek seguían de sobremesa. Denis, cuando Reg llegó a la terraza, asomó en la puerta.


  —¿Qué se propone con esa excursión de mañana, doctor?


  Era la primera vez que le dirigía la palabra, desde la trifulca de aquella mañana.


  —¿Hemos hecho las paces? —preguntó Reg, alegremente.


  Denis se colocó en el borde de la terraza, recostada contra una columna, y se quedó mirando la noche. Reg se apoyó en una columna inmediata, de cara a la muchacha. Hasta donde él estaba llegaba el enervante perfume que se desprendía del cabello de Denis.


  —Considero "necesaria" la excursión de mañana —dijo gravemente Reg, intentando apartar el pensamiento de la seductora figura—. De un momento a otro, Moe Keil puede advertir en los corrales de la frontera, o en Fort Bakwin, señales de que se le prepara un cepo, y, antes de emprender la huida, asestar aquí unos cuantos zarpazos a traición...


  —¡Pero con vivir nosotros preparados!... —objetó la muchacha—. Yo creo que debíamos dejar que Moe se las entendiera con las autoridades. ¡Allá él, si trafica con ganado robado!... A papá le será fácil demostrar que no es su cómplice...


  Se hizo el silencio. Reg encendió un cigarrillo.


  —¿También usted lo teme? —preguntó Reg.


  —¿A Moe?... —dio unos pasos hacia Reg—. ¡Nunca he temido a nadie!...


  En un lado de la casa se oyó trajín de hombres y caballos. Se oían también herramientas...


  —¿A dónde van? —preguntó Denis.


  —A abrir una tumba —contestó Reg La muchacha se estremeció. Iba a preguntar algo, cuando él agregó:


  —Usted nunca ha tenido miedo... No ponga obstáculos a la excursión de mañana. Buenas noches...


  


  


  CAPITULO VII


  El doctor Lantry y el sheriff aparecieron montados a caballo En la grupa del caballo del doctor iba el maletín, el viejo y sucio maletín de Lantry, que tanto contrastaba con el de Reg.


  —¡Bueno! ¡Parece que se han tragado que hay aquí rivalidad de estómagos, Jessner! —y soltó una carcajada.


  Luego, al ir a subir el primer peldaño, miró más atentamente al ganadero y exclamó:


  —¡La verdad es que hay para sentirse molesto! ¡Usted es un traidor, Jessner!... ¿Por qué ese cambio en cuarenta y ocho horas?


  Willard rompió a reír, a pesar de que se encontraba muy nervioso. Hacía unos momentos había tenido un choque con su hija. Esta se empeñaba en acompañarles y ya estaba vestida de amazona y se había ceñido un cinto con dos revólveres. Era tan hábil tiradora como buen jinete.


  Reg no se encontraba en la casa. De buena mañana, vestido como cualquier peón, había salido, seguido de varios jinetes, hacia la cadena de montes que dividía los dos ranchos.


  Willard hizo pasar al interior de la casa al viejo doctor y al sheriff. En ese momento Denis descendía por la escalera que conducía a las habitaciones superiores, donde se encontraba su dormitorio. Bajaba ajustándose el barboquejo de un sombrero negro, de ala recta.


  —¡Bueno! ¡Tu padre recobra los colores, pero estoy seguro de que mi joven colega se va a quedar más amarillo que lo estaba el bodoque de Galvin, cuando tuvo el "rasguño”!...


  Denis enrojeció, y se echó a reír. Todos, menos Patek, llevaban armas al cinto.


  —Señor Patek: Vaya a ver si el caballo que le han destinado es suficiente calmoso —indicó Willard.


  —¡Sí; voy a ver!... ¡He soñado que cabalgaba sobre un becerro!...


  Al marcharse Patek, Willard se encaró con su hija, dispuesto a reanudar la discusión. Pero la muchacha se adelantó preguntándole al sheriff:


  —¿Cómo le hirieron? Tengo entendido que fue grave...


  —No hablemos de ello —respondió el sheriff.


  —¡Eso es! ¡No hablemos de ello! —rezongó Lantry—. ¡Sólo era un "rasguño”!...


  Willard cada vez parecía más serio, más inquieto.


  —¡Es hora de hablar, sheriff! Mi hija se empeña en acompañamos, y quizá no sabe que el paseo va a tener sus riesgos... —se volvió bruscamente de cara a Denis —: ¡Vamos contra Moe... y quizá nos esté esperando!...


  Denis, sin perder la sonrisa; volvió a preguntar:


  —¿Cómo ocurrió el “rasguño”?


  —Estuve en un poblado fronterizo. Tuve confidencias de que por allí, cruzando la zona india, entraba ganado... En aquel poblado pasé una noche. Y, al día siguiente, me dirigí a Fort Karwin... Pero noté que me seguían, y torcí el rumbo, regresando aquí. Ya era de noche cuando llegué al pueblo... —después de una pausa, añadió —: Muchos pudieron ver que fue una fatalidad que yo pasara por delante de la taberna donde se acababa de producir una trifulca... Pero, al caer herido, y acudir gente con luces, pude ver delante de la taberna los dos caballos que me habían seguido desde la frontera. Claro que eso no lo dije a nadie...


  —¡Y ha aguantado todo este tiempo! —exclamó Denis—. ¡Usted ha vivido sobre una tumba abierta!...


  —¡Y alguien más! —replicó el doctor, no queriendo darle demasiado mérito a la actitud del sheriff—. Por ejemplo, mi colega... Pero ése lo hace alegremente, saltando la tumba sin darle la menor importancia. Para él no hay obstáculos...


  Denis tampoco estaba dispuesta a darle a Reg todo el mérito, y replicó, como irritada:


  —Porque es un cuco que sabe aprovecharse de las circunstancias. Todos hemos estado ayudándole, y él hace como que no se da cuenta. Usted vino a pedirme que sacara del pueblo a su “rival”...


  —Era lo que tú estabas deseando que te pidiera...


  —¡Porque veía que papá mejoraba!...


  —¡Denis! —cortó Willard—. No es momento de discutir tonterías. Lo que yo quiero hacerte comprender...


  —Espera, papá. Anoche “tu joven doctor” se permitid ciertas ironías sobre si yo tenía miedo... Por último me pidió que no creara obstáculos. Pues bien: El se ha llevado esta mañana a la mayoría de nuestros vaqueros hacia el límite del rancho con el de Moe... Yo tengo concertado con tu consocio un pacto. Yo debo presenciar si quien lo rompe es el doctor o Moe. ¿Dónde os espera el doctor?


  —En los alrededores de la “Umbría” —se le escapó a Willard.


  —Allí os esperaré yo también —y salió disparada.


  —¡Denis!... ¡Escucha!—


  Willard hizo ademán de salir tras de la joven. El doctor Lantry le contuvo con el ademán.


  —¡Eche los bofes tras de ella!... ¡Y va y la alcanza! ¡Miau!...


  Al momento se oía un caballo alejándose al galope. Salieron de la casa. Los tres, más los vaqueros que aguardaban por los alrededores, se quedaron contemplando a la amazona, cada vez más distante...


  —¡Esto estaba haciendo falta aquí, Jessner! —comentó el doctor.


  —¡Nada de eso, doctor! ¡No me gusta que mi hija cabalgue de esa manera!...


  —Yo no me refería a la forma de cabalgar... —el doctor hizo lo mismo que el día anterior hizo Willard: ensanchar el pecho y aspirar—. ¡La atmósfera anuncia descargas!... Eso me gusta.


  Willard le miró, muy afectado.


  —¿Usted sabe por qué el doctor Walker le ha hecho venir con el instrumental?


  —Supongo que para curar "rasguños” —contestó Lantry, haciéndose el despistado, porque había demasiados escuchándoles y no sabía si cometía alguna pifia. En seguida agregó, mirando a Willard —: Claro que, a la
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  —¿Es usted policía?


  


  altura que me ha dejado el doctor Walker... puede que no pase de tratar a “algún caballo"...


  Willard palideció. Iba a responder, cuando se oyeron risas. Todos miraban a un lado de la casa.


  Apareció Patek, a horcajadas sobre un caballo manso, pero que el jinete consideraba de muy distinta manera. No le quitaba la mirada de la cabeza.


  —¡Señor Jessner! —llamó, sin mirar a nadie más que a la cabeza de su montura.


  —¿Qué quiere, señor Patek?


  —¿Es preciso que les acompañe?


  —Tenemos que simular que usted quiere comprar más pieles que las que yo puedo ofrecerle...


  —¿Y no podría ir en carruaje?


  —Tendríamos que dar un gran rodeo. No tenga cuidado con ese caballo. Es manso...


  —¡A mí me parece una cabra loca! —suspiró Patek.


  Fue la nota cómica que Willard estaba necesitando para deshinchar su cabeza de ideáis sombrías. Riendo todos, montaron a caballo, y partieron en la misma dirección que marchó Denis...


  * * *


  Reg todavía no se encontraba en el sitio denominado la "Umbría", donde tenía que esperar a Jessner y a sus acompañantes.


  Estaba situando a la gente en los puntos estratégicos de la rocosa divisoria. Desde algunas cimas habían observado el rancho de Moe Keil, y no habían advertido ninguna señal alarmante. La casa de Moe se hallaba muy lejos de la divisoria. Y también el ganado, como queriendo evitar la curiosidad del vecino y consocio...


  Fue Chesky quien dio la noticia.


  —¡La señorita!... —y señaló a un punto casi invisible, en la raya de polvo que se trazaba en la llanura.


  Tras unos momentos en que Reg permaneció absortó, preguntó alarmado:


  —¿Ocurrirá algo?


  —Si lo dice por la forma de cabalgar, es costumbre en la señorita. Siempre que quedaba fuera de la mira del patrón, arrancaba así —dijo el capataz Levinger, algo más viejo que Chesky.


  —Va a la “Umbría” —precisó Chesky—. ¿No es allí donde tiene que esperar usted?


  —Sí —respondió Reg, súbitamente irritado, creyendo sorprender miradas maliciosas en los vaqueros.


  Pero no había tal. Todos estaban demasiado preocupados por lo que tendrían que realizar aquella mañana.


  Reg iba a marcharse, antes de que le anunciaran la aparición de la muchacha. Ahora retrasó la ida al punto de cita, precisamente para evitar comentarios.


  Cuando Reg llegó por fin al grupo de árboles que circundaban un manantial, encontró a Denis sentada al borde del agua. No se levantó al llegar él, ni volvió la cabeza.


  A corta distancia había una zanja recién abierta.


  —¿Es ésa la tumba de que habló anoche? —preguntó.


  —No. La de anoche era para un hombre...


  —Y ésta?


  —Para un caballo...


  Ahora fue cuando Denis se volvió, extrañada. Reg desmontaba en ese momento, y ataba a un árbol su montura.


  —¿Para un caballo? ¿Es que va a morir algún caballo?


  —Hace meses que murió... Usted lo quería mucho antes de marchar a San Francisco...


  Denis se puso de pie.


  —¡Sí! ¡Se refiere a "Valiente”! ¡Era mi caballo preferido!...


  Reg se cruzó de brazos, frente a ella.


  —¿Y ningún recuerdo ahora?


  —¡Es mejor que no lo recuerde!... ¡No se portó bien con papá!...


  —Quizá su padre lo obligó demasiado... No es fácil maniobrar en medio de una manada en estampida...


  —¡Usted qué sabe!...


  Reg sonrió, humorístico.


  —Hasta un año antes de que fuera a parar a Fort Witney, donde el capitán médico me cogió por su cuenta, no hice otra cosa en mi vida que jugar con revólveres y codearme con conductores de ganado...


  En los hermosos ojos de la muchacha Se había encendido una luz muy viva. Se sentó de nuevo, dispuesta a escucharle. Pero Reg cambió en seguida de tema.


  —¿Es su padre quien la ha enviado?


  —¡No! ¡He venido contra su voluntad!— ¡Yo debo presenciar quién de los dos, Moe a usted, rompe el pacto!...


  Reg permaneció unos momentos callado, pensativo. Ella le miraba, otra vez de pie.


  —Ya que su padre no ha podido retenerla, no voy a intentarlo yo... En parte es mejor que usted se halle presente. Será usted quien, cuando yo le indique, manifestará a Moe el propósito de darle a “Valiente" una tumba digna... Una vez haya manifestado usted este deseo, yo lo haré mío, y ya seré yo quien discuta con Moe.


  La muchacha le miraba con ojos llenos de pasmo. Estuvo unos momentos sin saber qué decir.


  —¿Y papá sabe esto?


  —¿El qué?


  —¿Que va a utilizar el recuerdo de ese caballo para enzarzarse con Moe?... ¡Yo me opondré!... ¡Quise mucho a "Valiente”!— ¡Y por eso no le guardo rencor!— ¡No consentiré que lo mencione nadie!...


  Reg avanzó hacia la muchacha. La agarró de los brazos. Ella no intentó desasirse, pues ni siquiera se dio cuenta de que él la sujetaba, tal era su convulsión.


  —Tranquilícese— No sólo mencionaremos ese caballo, sino que abriremos su tumba. Hay una sospecha terrible que es necesario comprobar. Siéntese, Denis— Y, por que confío en su temple, voy a decirle lo que su padre cree que motivó la caída de ese caballo...


  De una angosta garganta surgía en ese momento Moe Keil y varios jinetes. Estaban algo lejos, y fue Reg quien primero los vio. Moe Keil iba delante, con la vista fija en la llanura.


  Cuando Reg los vio, tenía todavía cogida a la muchacha de los hombros. Ella se encontraba de espaldas al grupo de jinetes.


  —Denis... Moe y su "guardia” acaban de aparecer— Ahora nos ven. Vamos a simular que discutimos... Voy a darle un empellón...


  —¿Por qué? No iban a creerlo— Puesto que han de pensar otra cosa...


  Elevó las manos y las apoyó en los hombros de Reg. Echó la cabeza hacia atrás.


  —De acuerdo, Denis... Simularé que la beso...


  Le cortó el aliento, por la forma con que él le apresó los labios. Advirtió que el cuerpo de la muchacha se ponía rígido, en un signo de protesta.


  —¡Si eso es simular!... —dijo foscamente, al separarse.


  Le llameaban los ojos, y las mejillas eran ya tan rojas como los labios. Moe Keil y sus acompañantes se habían detenido, todos vueltos de cara a ellos.


  La muchacha los vio, sin volverse del todo. Y la audacia con que antes se comportó, pareció anulada, y echó a correr hacia donde tenía el caballo. De un salto se colocó en la silla y escapó al galope, hacia la llanura.


  Reg fue a desatar su montura, fingiendo azoramiento. Los individuos seguían mirándole. Le importaba alejarlos de allí, para que no vieran la zanja antes de lo que interesaba.


  Puso la montura al trote, en sentido transversal a la dirección que debía llevar el grupo de Moe. Este se puso en marcha, seguido de los suyos.


  Moe Keil iba pálido, los ojos brillándole de demoníaca furia. Reg seguía fingiendo que la presencia de aquellos inoportunos testigos le cohibía. Pero la realidad era que los observaba con toda atención, dándose cuenta de que el momento era muy crítico.


  Moe parecía transtornado. Le miraba con odio tan inexorable, que por unos momentos Reg temió que fuera a dar la orden de fuego contra él, sin preocuparse de las responsabilidades.


  Tras de él iban siete jinetes, todos con la mano derecha sobre la pistolera. Moe se volvió de pronto a los suyos y les dio una orden. Todos se detuvieron, pero sin dejar de mirar a Reg, ni apartar la mano del arma.


  Reg descubrió en seguida el motivo de esta orden. Sobre una ondulación del terreno, destacaba la silueta de Denis y su caballo, vuelta hacia ellos.


  Moe aceleró para ir recto hacia donde ella estaba, pero Reg le cortó el paso. Cuando los pistoleros de custodia advirtieron la maniobra, ya Reg se encontraba frente a Moe, apuntándole a la cara con un "Colt”.


  —¡Esto no es lo pactado! —barbotó Moe.


  —Ella no ve el arma con que le apunto, Moe —dijo Reg, en tono burlón—. Si usted me acusa negaré...


  Moe hizo un gesto sardónico.


  —Ah, ¿sí? ¿Un hombre de “honor” como eres tú, faltaría a la verdad?


  —Frente a un cobarde como usted, sí. Digo cobarde, y no por su conducta en esta comarca, teniente Keil... Le vi abofetear a un soldado, acusándole de un descuido que no era verdad, en la guardia... No era más que envidia por su éxito con las muchachas del poblado...


  Moe Keil soltó una carcajada, que no contenía más que odio. Pero a Reg le pareció bien que riera, para despistar a los que les observaban.


  —No sienta muy bien, a un doctor, almacenar en su cabeza esas tonterías...


  —¿Y recordar la trayectoria de un proyectil?... Me refiero al que hirió su pierna... teniente... Al día siguiente tenía usted que salir de patrulla. Le fue muy mal al que le reemplazó... ¿Es que usted se olía lo que iba a ocurrir?-


  Ahora Moe estaba lívido. Los pistoleros se acercaban.


  —¡Ordéneles que se estén quietos, o volaré su cabeza! —advirtió Reg.


  Moe no dudó en dar la orden, no sólo de qué no siguieran avanzando, sino que retrocedieran hasta la linde del rancho.


  —Veremos cómo justificas esta forma de provocarme —profirió Moe, sonriendo sardónico.


  Reg oía atrás el batir de cascos de un caballo. De uno solo, y ya era el momento de que hubiese aparecido el grupo de Willard Jessner.


  No osaba volverse, para evitar a Moe la tentación de agredirle creyéndole descuidado, porque eso sería el fin de aquel miserable, antes de que pasase por las investigaciones que era importante efectuar...


  —¿Es Denis? —preguntó Reg.


  —¡Y se ha dado cuenta que me apuntas con un revólver!...


  —Pero todavía no sabe por qué se marchó usted del ejército... Ni seguramente tampoco lo saben en Fort Bakwin. Le referiremos el tema de nuestra conversación...


  En seguida dio efecto. Moe Keil forzó una expresión alegre, despreocupada.


  —¿Qué le pasa, Denis? ¡Estamos charlando amigablemente!... —gritó Moe.


  Reg, sonriendo en burla, empezó a volverse, aprovechando el momento para enfundar el "Colt”.


  La muchacha pareció creer que todo se desenvolvía con cordialidad. Riendo anunció:


  —¡De casa viene el grupo de comilones!...


  —¿Quiénes? —preguntó Moe, intrigado.


  —¡Los del desafío! ¿No se ha enterado?...


  —Sí, algo me habían dicho. Pero no lo tomé en serio...


  —Yo creí —manifestó Reg —que usted iba a verles comer...


  —Pues sí, lo reconozco —se precipitó a aceptar.


  La verdad era que iba a espiar en el rancho de Jessner. Le habían desaparecido cuatro individuos. De los seis que tomaron parte en el asalto, faltaban cinco, y Tucker, el individuo de confianza de Moe, estaba perdiendo los nervios. En el rancho se había quedado, esperando del jefe noticias alentadoras...


  —Nosotros, sin embargo —dijo Reg, incluyendo con la mirada a Denis —nos hemos alejado de la casa por no presenciarlo.


  —Claro. Tiene más atractivos dar un paseo —y Moe se quedó mirando fijamente a Denis, creyendo azorarla.


  Se encontró con que ella sostenía firmemente su mirada, y tranquila, afirmaba:


  —Desde luego: muchos más atractivos...


  —Sentiría mucho — dijo Moe, mirando a la cabeza de su caballo —que nuestra aparición haya sido inoportuna...


  —¡Nada de eso, señor Keil! —contestó ella, rompiendo a reír—. Llegaron en el momento preciso —y miró a Reg, enrojeciendo, a pesar de que hacía esfuerzos para que su osadía pareciera natural.


  Se oían ya los caballos. Pronto se oyeron los gritos de los jinetes. Y las carcajadas.


  No se podía recelar de aquel jovial grupo. Ni del motivo de sus risas, porque el señor Patek era un chiste a caballo, a cada momento con una gracia nueva.


  El mismo Moe Keil no pudo evitar reír con toda la fuerza, olvidándose de prestar una atención más cuidada a cuantos iban en el grupo.


  Tampoco el doctor Lantry le dejó tiempo para corregir su descuido, pues empezó a referirle lo ocurrido en el almuerzo, renegando de Jessner, y de sus tragaderas.


  —¡Qué bestia!... ¡Qué forma de engullir!... ¡He tenido que reconocer que cómo médico, soy una birria!..


  Moe se vio rodeado por el grupo, y empujado hacia las lindes del rancho. Hablaban de todo, de tierras, de ganado, de pieles.


  —¡El señor Patek se siente con ánimo de comprarlo todo! —reía Willard—. ¡Es la gran ocasión, Keil!... Se ha quedado con todas mis pieles, y quiere más, muchas más... ¡Suéltale las que tenga! ¡Paga al contado!—


  Reg no pudo ver qué cara poma Moe, porque en el grupo había una sorpresa para él. Era uno de los jinetes, vestido como un vaquero más. Mantenía el ala del sombrero sobre los ojos, la cabeza inclinada. De pronto había levantado la cara, buscando la mirada de Reg. Sonrió y volvió a inclinarse...


  Denis cabalgaba al lado de Reg. Y advirtió el gesto de sorpresa que hizo el joven doctor.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —Alguien viene en el grupo que, de habernos visto en la "Umbría”, hubiera gritado: "¿Tenía yo razón al decir que te "harías con ella”?


  —¡El federal!...


  Iba a volverse, para mirar a los vaqueros. Pero estaba demasiado afectada, y Reg intentó distraerla, bromeando sobre el beso.


  —Claro que solamente usted y yo sabemos que todo era simulacro...


  —¿Simulacro? —se revolvió, furiosa.


  Maquinalmente se mordió los labios, como si de pronto en ellos hubiese sentido un ascua.


  Ya estaban cruzando la angosta garganta. Denis y Reg quedaron rezagados. Marchaban en fila india. Delante de todos iba Moe. Luego, el doctor Lantry. A continuación, Patek...


  —Va detrás de usted —advirtió Reg, muy bajo.


  Denis se volvió. Se encontró con un rostro risueño, de ojos azules.


  —Mi cara no vale la pena —dijo.


  En el hotel donde ella se hospedó, en Freston, vio aquel rostro.


  —Tenía que viajar yo en su diligencia —siguió el federal—. Pero pensé que todos ganaríamos, cediendo mi puesto al doctor Walker... ¡Buen chico! ¿Verdad?—


  —¿Buen chico? —otra vez se volvió a mirarle, crispada.


  Allá delante estallaron varias carcajadas. Patek se había caído del caballo...


  


  


  


  CAPITULO VIII


  Reg, que se había adelantado a la muchacha y al federal, para ser de los primeros en llegar a la casa de Moe, retrocedió velozmente.


  Denis se quedó con el policía y algunos vaqueros, creyendo que tendría oportunidad de recibir alguna confidencia del federal. Sólo pudo saber que se dejó caer en el rancho de Jessner en el momento de la partida, de acuerdo con el sheriff y el doctor. En la casa de éste pasó la noche.


  Al ver Denis que Reg retrocedía, fue a su encuentro.


  —¡Hay que impedir que el policía se acerque a la casa! ¡Allí está Tucker!...


  El federal se dio cuenta de que el precipitado regreso de Reg obedecía a algo alarmante, y se acercó a ellos.


  —¿Qué sucede?


  —¡Tucker, el que mandaba el grupo de salteadores, está en el porche, mirando a todos los que llegan! ¡Es muy posible que le haya visto a usted en Freston, o en alguna posta!...


  —También lo he visto yo a él —respondió Canick, el policía federal, sin parecer que la cosa ye preocupara mucho.


  Reg le miró con dureza.


  —¡Usted viene a estropearme la maniobra!...


  —¿Qué maniobra? ¿La de las pieles? ¡Le aseguro que no!... Me limitaré a presenciar cómo Moe las vende.


  Ya habrá ocasión de abrir los paquetes—


  —No me refiero a las pieles —replicó Reg, cada vez más receloso.


  Denis comprendió que Reg temía que el federal estropease las investigaciones sobre el “accidente” de su padre. Lo que al policía podía interesarle era encontrar pruebas de que Moe traficaba con reses procedentes del robo—


  —Ha pasado la noche en casa del doctor —notificó la muchacha.


  —¡Me lo suponía! —rechinó Reg—. ¿Qué le ha dicho?


  —¿De qué? —preguntó el federal.


  La muchacha estaba ya muy nerviosa.


  —Nos miran desde la casa.


  —Dígale a su padre que le aburre oír hablar de negocios y que quiere recorrer el rancho.


  —¡Diré algo más! ¡Esperen aquí! —Y Denis picó espuelas.


  Los otros vaqueros la siguieron. Quedaron Reg y el policía.


  —Ahora es cuando hay más peligro de que se fijen en mí —dijo irónicamente el federal.


  —¡Mejor si Tucker siente deseos de verle de cerca!


  Tucker seguía en el porche, y miraba en la dirección en que estaban los dos. Pero era solamente Reg quien atraía su atención.


  El porrazo que Patek se había dado cruzando la garganta favoreció a Denis. Encontró a todos rodeando al pobre Patek, quien, sentado en un sillón, no hacía más que gemir.


  —¡Papá! ¡Habéis sido muy crueles con el señor Patek!


  —¡Pero si no ha sido nada! —replicó Willard, simulando estar muy contento.


  —Dejad los negocios para otro rato. —Y dirigiéndose a Moe—: De pequeña, cuando esta tierra nos pertenecía, cabalgar por aquí era mi mayor ilusión.


  —¡Naturalmente! —rezongó Willard—. ¡Porque aquí escapabas a mi vigilancia!


  Denis rompió a reír.


  —Señor Keil, sea amable con sus huéspedes. Enséñenos su rancho.


  Moe Keil extendió los dos brazos.


  —Lo tiene a la vista. Además, usted lo conoce.


  Denis hizo un gesto de enfado.


  —¡Oh! ¡Qué torpe es usted! Escuche.


  Moe acudió adonde ella estaba. Para eso montó a caballo. Se alejaron de la casa.


  —Veo a papá demasiado contento. No es que me disguste, pero va a ser una gran dificultad para que yo le convenza de que venda el rancho. Ya parece haber olvidado que esta tierra es dura y está llena de peligros. Quiero llevarle por donde él sufrió el “accidente”.


  —Moe se enderezó bruscamente sobre la silla. Denis hizo como que no se daba cuenta—: Ya en el sitio, yo sacaré a conversación el suceso y comentaré en burla que papá encontró la lección que se merecía, por no haber reconocido que ya era un viejo.


  Moe estaba con el rostro tenso.


  —¿Y qué espera conseguir con eso?


  —Que se enfade. ¡Que despotrique contra mí hecho un basilisco! Si no ocurriera... —se calló.


  Moe la miró con gran ansiedad.


  —¿Qué?


  —Habría que pensar que papá no tiene remedio. ¡Y que iba a ser poco menos que imposible que accediera a vender el rancho!


  —¡Ya se lo dije! —barbotó Moe—. ¿Qué burla es esta?


  Denis hizo como que se extrañaba.


  —¿Qué le ocurre, señor Keil? Yo todavía confío. ¿Por qué no hacemos la prueba?


  Minutos más tarde, en el porche solamente quedaron Patek y dos vaqueros de Jessner.


  —El doctor Walker dice que tan pronto se sienta en condiciones de montar a caballo... —empezó a manifestar uno de los vaqueros.


  —¡Nunca! ¡Nunca estaré en condiciones!


  Conteniendo la risa, el otro vaquero dijo:


  —Es necesario. Las cosas no se desenvuelven como el doctor Walker esperaba. En el almacén de las pieles hay vigilancia.


  —¡Es que no consentiré que se hable de pieles!


  —Es que nos parece que nadie va a hablar de eso


  —dijo uno de los vaqueros, mirando a los grupos que se alejaban—. Allá van a suceder cosas y aquí estamos en minoría. Monte a caballo y vámonos.


  El miedo le dio fuerzas para otra vez a horcajadas sobre el caballo, emprender el regreso. Pero antes de llegar a la mitad del camino, entre la casa y los montes, el federal, que vestía de vaquero, le salió al encuentro. Había reconocido la necesidad de separarse del grupo en que iban los hombres de Moe Keil, porque entre ellos estaba Tucker. La suerte había sido que éste estaba obsesionado, mirando solamente a Reg, estudiando todos sus gestos, y no reparó en el policía.


  —¿A dónde van? —les preguntó el federal, mirando sonriente al gordo jinete.


  Sabiendo que los que le acompañaban eran de Jessner, se dio a conocer como policía.


  —Es la gran oportunidad para ver esas pieles.


  —¡Pero allí hay vigilancia! —replicó un vaquero.


  El policía sonrió, mirándoles el cinto, de los que colgaban pesados “Colt".


  —¿Y qué? Además de que no tienen por qué recibirnos mal. Todos saben que este señor negocia con pieles.


  Menos mal. que el manso caballo de Patek hacía poco camino. Cuando llegaron al almacén, los cuatro individuos que allí estaban de vigilancia, ya habían tenido tiempo de considerar que no tenían por qué recelar de los que tan lentamente venían. Incluso rieron a mandíbula batiente de los apuros que pasaba el grueso jinete.


  Riendo, les sorprendieron los “Colt" del policía y de los dos vaqueros. El primero en apearse fue el federal. Los desarmó, dándose a conocer como policía.


  —Puede apearse, señor Patek. Ahí dentro podrá echarse en sitio cómodo, si el olor de estos cueros no le molesta.


  —¡Estoy acostumbrado! Pero aunque no lo estuviera, ¡todo es preferible, a ir sobre esta cabra!


  Un vaquero se encargó de ocultar los caballos. El otro se quedó de vigilancia en la puerta. Los cuatro individuos de Moe, obedeciendo indicaciones del policía, empezaron a desatar fardos de pieles. Los cueros que llevaban señales sospechosas eran estudiados.


  —Díganme las marcas que borraron.


  El federal hacía como que tomaba nota de todo lo que decían los individuos. Pero era un simulacro, pues lo que en realidad hacía era comprobar los datos que él ya tenía por informes del coronel que mandaba la guarnición de Fort Bakwin.


  En plena tarea, uno de los vaqueros se atrevió a preguntar:


  —Pero, ¿es que usted no sabe lo que va a ocurrir allá delante?


  —¿Allá? Sí, claro que lo sé. Que la señorita Jessner quiere comprobar si su padre está verdaderamente repuesto, y va a llevarlo por donde sufrió el “accidente”.


  Los dos vaqueros quedaron en la duda de que se les burlaba. El policía siguió en su tarea.


  * * *


  A medida que se acercaba el momento, Denis parecía más tranquila, y diríase que hasta más alegre. A cada momento miraba a Reg, esperando la señal.


  Iban muy cerca de la estribación de los montes. Moe estaba preocupado, pero se sentía seguro porque tenía cuatro veces más gente que los visitantes.


  Denis recibió la señal convenida con Reg: el doctor se había inclinado para meter el pie en el estribo derecho, que se le había salido.


  —¿Dónde ocurrió el “accidente”, señor Keil? —preguntó Denis.


  —Ahí delante —respondió Keil, volviendo a mirar a Jessner.


  El ganadero permanecía risueño, cuando cambió súbitamente de expresión. Un gesto como de dolor y de cólera, y de pronto, como de quien va a prorrumpir en carcajadas.


  —¡Denis! ¿Para qué demonios recuerdas eso?


  —¿Qué es lo que temes, papá? Ya estás curado. Además, es necesario recordarlo para que te sirva de lección. Estás ya muy viejo. Lo malo es que tu imprudencia costó la vida a un caballo.


  —¡Eso es! ¡Lamenta ahora solamente la muerte de un caballo!


  —¡De un caballo como "Valiente”! ¡Era mi preferido!


  —¡Vaya penco! ¡Por culpa suya!


  —¡Señor Keil! ¡Haga callar a mi padre! ¡Dígale que fue su afán de fanfarronear ante los vaqueros! —Y bajando la voz—: ¿Dónde lo enterraron?


  —¿El caballo? Pues no sé.


  —¿Cómo?


  Moe se turbó.


  —Cualquiera de mis hombres lo sabrá. Yo en aquellos momentos sólo me preocupé de su padre.


  —¡Qué lástima! Ahora cualquiera de sus vaqueros, por salir del paso, señalará cualquier sitio donde haya un caballo enterrado.


  —Pero eso se remedia en seguida —intervino Reg. —Señor Keil, ¿los hombres que nos acompañan pueden saber dónde fue enterrado el caballo?


  Moe estaba desconcertado.


  —Sí, cualquiera de ellos...


  —Con su permiso, voy a interrogar a dos o tres, aparte. Usted, Denis, haga lo mismo.


  Advirtió que Tucker se escabullía. Vio que daba un rodeo y se colocaba a la izquierda de Moe.


  Los secuaces de Moe no comprendían nada de lo que sucedía. Los que interrogó Reg contestaron en seguida, coincidiendo todos en el sitio donde decían que estaba «aterrado el caballo: al pie de un montículo, a unas cincuenta yardas de donde se encontraban.


  Reg regresó al grupo, con aire alegre.


  —¿Sabe usted ya el sitio, Denis?


  —Sí. Y no quiero que usted me lo diga hasta el último momento.


  —Fíjese en su padre y en el señor Keil —dijo Reg— Se extrañan de nuestras precauciones. Porque no saben nuestro convenio. —Y dirigiéndose a Moe—: Cuando nos encontró en la “Umbría”, ¿qué pensó usted?


  Moe Keil, después de vacilar, prorrumpió, con propósito de hacer daño:


  —Los encontré besándose.


  —¡Porra! —soltó el doctor Lantry.


  —¿Qué se puede pensar de eso, señor Jessner? —preguntó Moe.


  Willard frunció las cejas.


  —Cuando el abuelo materno de Denis me sorprendió besando a su hija, soltó un taco y mandó ensillar unos caballos. Al regreso del juzgado, nos desafiamos a comer.


  —¡Y ganó usted, lo veo! —barbotó Lantry.


  —Usted no ha conocido a mi suegro. ¡Aquello era un hombre!


  —Sí —replicó Denis, dispuesta a defender su generación—. ¡Como que ahora son de barro!


  Y se quedó mirando a Reg, por si no había entendido que le estaba pidiendo perdón por todas las impertinencias del pasado.


  Pero Reg no había perdido el control de la situación. Observaba a Tucker, que estaba acechando el momento para decirle algo al jefe. Y miraba también a los montes que tenían a su izquierda.


  —Cuando nos vio usted en la “Umbría”, señor Keil, yo acababa de realizar un trabajo, en combinación con los vaqueros del señor Jessner. Era en homenaje al caballo “Valiente". Era una sorpresa que le reservaba a Denis. Ella vio la zanja. Y ahora... —Miró al padre da Denis, como diciéndole: “Déjeme la iniciativa. Están recelosos”—: Señor Jessner, espero que esto no le molestará. He dicho a sus muchachos que cuando nos vieran parados acudieran con las herramientas. Mírelos.


  Señaló a los montes. Claro que para abrir una tumba eran demasiados. Pero eran muchas tumbas las que se podían abrir.


  Willard comprendió. También el doctor Lantry y el sheriff. Por muchos regueros de la pequeña cordillera venían jinetes.


  —¿A qué diablos vienen aquí? —prorrumpió Willard.


  —A llevarse los restos de “Valiente”, papá.


  —¿Y por qué?


  —¡Porque yo he querido a ese caballo! —Los ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas—. ¡Y porque lo quiero!


  Para sus adentros, Willard Jessner lloró: “También yo, hijita!”


  Reg fue el primero en saltar a tierra. En seguida,


  Denis.


  —Señalará usted el sitio —dijo ella, en voz alta.


  —De acuerdo —respondió Reg. Y ya unos pasos lejos—: ¡Denis! ¡Tan pronto lleguen sus muchachos, escóndase tras de ellos —dijo bajo y emocionado.


  A Denis le gustó verle por primera vez turbado.


  —Cualquiera pensaría que se preocupa por mí. ¡Un hombre que no me soporta!


  —¡Denis! Si cuando lleguen sus vaqueros no se esconde, delante de todos me pondré a besarla.


  —¡Atrévase!


  Podía ser tanto una incitación como una amenaza. Los vaqueros llegaban. Por distintos pliegues de los montes. Algunos llevaban herramientas para remover la tierra.


  Los del grupo de Moe habían desmontado. El doctor Lantry y el sheriff permanecían juntos. Moe y Tucker se habían alejado unos pasos.


  —¡Ve, antes que lleguen los otros! —le ordenó Moe.


  —¡Provócale!


  Tucker hizo seña a dos del grupo que aguardaba a algunos pasos. Y los tres fueron tras de la pareja.


  —¡Eh, doctor! —llamó Tucker.


  Reg iba a volverse, pero ella le dijo:


  —¡No, Reg! ¡Vienen tres individuos de Moe! ¡Dan miedo!


  —¡Te soporto, Denis! ¡Te soportaré toda mi vida! ¡Estoy deseando “simular” otra vez que te beso! ¡Pero vete ahora! ¡Vete!


  Los últimos vocablos eran ya con entonación angustiada. Y Denis comprendió que su permanencia al lado de aquel hombre sólo serviría de estorbo.


  Echó a correr hacia el sitio que le habían señalado como la tumba del caballo querido. Reg se volvió. Y no miró a la cara de los tres individuos, sino a la cintura.


  Se encontró en el centro.


  —Buscaba ese cinto —dijo Reg, mirando a Tucker, que era el que se encontraba en medio.


  Se detuvieron. Tucker giró los ojos.


  —¿Qué?


  —Os cubristeis la cara, pero no los cintos. Me faltaba el tuyo.


  Tucker pareció que fuera a reír. De pronto, la imagen de Gur, balanceándose al borde de la carretera, acudió a su mente. Se encogió, como señal a los que le acompañaban de que debían desenfundar.


  Tronaron primero los “Colt" de Reg. Sin un gemido cayeron los tres.


  Los vaqueros de Jessner, al oír los disparos, aceleraron la marcha. Eran varios tentáculos que irrumpían de los montes


  Los de Moe se agruparon, desenfundando los revólveres.


  —¡Luego, es verdad, Keil! ¡Es verdad! —se puso a gritar Willard.


  Reg corrió hacia él. El doctor Lantry permanecía junto al caballo, con las manos sobre las correas que sujetaban el maletín del instrumental.


  Prorrumpieron las descargas, sin que Moe hubiera tenido aliento para dar ninguna orden. La gente de Jessner, instruida por Reg, se acercaba disparando contra todo el que no tuviera las manos en alto.


  Cuando Reg iba hacia Moe, éste se encogió, volviéndose de espaldas. No se oyó casi el estallido, porque había demasiado estruendo con las otras armas. Pero se vio que un revólver caía a sus pies, en el momento en que Moe se volvía otra vez de cara a Reg, con la mano derecha llena de sangre.


  —¡Estoy herido! ¡Estoy sin armas!


  Reg se detuvo, a unos seis pasos. Vio el revólver a los pies de Moe. Hizo una mueca de repugnancia.


  —¡Como en Fort Witney, teniente Keil! —Y dirigiéndose al doctor Lantry—: ¿Quiere estudiar las huellas de ese disparo?


  —¡No! ¡Me da asco! ¡Prefiero inclinarme sobre un caballo en descomposición! —respondió la alborotada cabeza de león, maletín en mano, hacia la tumba de “Valiente".


  Ya los que no habían sido reducidos por el plomo lo eran por el miedo y permanecían con los brazos en alto.


  Moe palidecía hasta ponerse blanco. Pero no por la sangre que perdía, con la herida de la mano que él mismo se había procurado. Entregándose, pensaba salvar la cabeza. Pero viendo ahora a Willard Jessner y al doctor hacia la tumba del caballo, se le apareció la imagen de una horca.


  Reg miró al de la estrella. Este avanzó.


  —Creí que nunca llegaría este momento, Keil —dijo el sheriff, mostrándole unas esposas.


  —¡Usted no puede detenerme! ¡Yo no tengo la culpa de que mi gente haya perdido la cabeza! ¡Yo no he dado ninguna orden!


  —Claro —replicó Reg—. Pero mi colega, como ha quedado reducido a "veterinario”, va a hurgar en la cabeza del caballo que montaba el señor Jessner.


  Moe Keil parecía loco. Empezó a correr, cojeando más que nunca.


  —¡Nada encontrarán! ¡Yo no sé nada! ¡Al diablo!


  El doctor Lantry hurgó poco en el cráneo de "Valiente".


  —De rifle. A unas cincuenta yardas.


  Del sitio donde cayó Willard al monte había esa distancia. De regreso a la casa, Moe Keil dijo que fue Tucker.


  —¡Yo nada sabía! ¡Yo nada sabía!


  Pero más tarde, los prisioneros aclararon que fue Moe quien dio la orden de comportarse torpemente en la conducción del ganado, para que Willard sintiera la tentación de intervenir. Y que cuando estuviera delante de la manada, provocaran el desorden.


  En el pabellón de las pieles esperaba el policía Canick.


  —Se han oído disparos. ¿Ha ocurrido algo?


  —Nada —contestó el doctor Lantry—. Estábamos celebrando mi condición de “veterinario”.


  * * *


  Cuando Moe Keil fue trasladado a Fort Bakwin por el federal Canick para responder de los cargos que pesaban sobre él de entenderse con un cabecilla indio para cruzar por su zona manadas de ganado vacuno procedentes del robo, "Valiente” ya reposaba en la tumba de honor, en la “Umbría”.


  La muchacha se separó llorando, apenas el doctor


  Lantry confirmó que tenía un disparo de rifle en la cabeza. Reg la cogió de un brazo.


  Se alejaron hacia los montes, y él nada dijo mientras ella estuvo llorando.


  —Le parecerá ridículo que llore así por un caballo.


  —Todavía me acuden angustias por un perro que me mataron siendo yo un niño —respondió Reg.


  De la casa de Moe vino un carromato. El caballo estaba enterrado a flor de tierra y el fuerte clima había acelerado su desnudez. No hedía. Ni nadie hizo el menor gesto de desagrado, quizá por el respeto que sentían por la pobre bestia.


  El padre de Denis se marchó, dejando a los vaqueros y a la pareja. Una vez en la “Umbría”, ya enterrado el caballo, los vaqueros se marcharon.


  —¿Usted va a llevarse a su padre de aquí? —preguntó Reg, los dos sentados frente al manantial.


  Ella se volvió, como si no comprendiera.


  —¿Yo? Yo echaba mucho de menos esta vida.


  —Si se queda, ningún reproche le haré al doctor Cutler por haberme enviado aquí. Más bien le daré las gracias.


  —¿Por qué?


  —Eso es lo de menos —respondió Reg.


  Después de un silencio, dijo Denis:


  —Tienen "vista” los policías. Del trayecto desde Fres- ton a Harkway tuvo usted tiempo de sobra...


  Reg entendió, y la rodeó por la cintura.


  —También tú. Te hiciste conmigo, apenas mirarte...


  Se buscaron las bocas. Luego Denis, las mejillas encendidas, exclamó:


  —¡Di que es "simulacro"!


  Y antes de que él respondiera, echó a correr hacia el caballo. Porque ella mejor que nadie sabía que era el momento preciso para escapar.


  Reg fue también en busca de su montura, pero sin prisa, sabiendo por qué la muchacha tomaba la retirada. Ya sobre la silla, miró la tumba del caballo:


  —Volveremos, "Valiente”.


  FIN
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